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OHAHOORURHi 


J'ai  été  témoin  dans  ma  vie  d'un  héroïque 
sacrifice.  Celle  qui  l'a  fait  et  celui  pour  qui  il  i^ 
été  fait  sont  maintenant  dans  Tétemité.  J'éeni 
ces  quelques  pages  pour  les  faire  connaître.  Leur 
souvenir  m'a  suivie  partout,  mais  c'est  scirioiil 
ici,  dans  cette  maison  où  tout  me  les  rappelle» 
que  j'aime  à  remuer  les  cendres  de  mon  cœwr. 

0  mon  Dieu,  vous  êtes  infiniment  bon.  pour 
toutes  vos  créatures,  mais  vous  êtes  surtout  bon  ' 
pour  ceux  que  vous  affligez.  Vous  saves  quel 
vide  ils  ont  laissé  dans  ma  vie  et  dans  mon 
cœur;  et  pourtant,  même  dans  mes  plus  omèref 
tristesses,  j'éprouve  un  immense  besoin  de  voue 
remercier  et  de  vous  bénir.  Oui,  soyez  béni«^,^^ 
pour  ïn'avoir  donné  le  bonheur  de  les  coxmattre 
et  de  les  aimer;  soyez  béni  pour  cette  loi  pro* 
fonde,  pour  cette  admirable  générosité^  pour 
cette  si  grande  puissance  d'aimer  que  vous  i^ei 
mises  dans  ces  deux  nobles  cœurs. 
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sûre  qu«  voUM^vocui  ennuyés  déjà»  et  je  compta 
bien  qne  vons  ne  tarderez  guère  à  suivre  votre 
obère  imparfaite.  J'ai  choisi  pour  vous  la  cham- 
bra voisine  de  la  mienne.  En  attendant  que  vous 
en  prenies  possession,  j'y  ai  mis  la  cage  de  mon 
bouvreuil,  auquel  je  viens  de  dire  bonsoir.  Mais 
il  faut  bien  vous  parler  un  peu  de  mon  voyage, 
qui  n'a  pas  été  sans  intérêt.  Vous  vous  rappelez 
oe  jeune  homme  dont  le  courage  fut  tant  admiré 
à  l'incendie  d^  tre  hôtel,  à  Philadelphie.  Fi- 
gures-vous  qu'^  ma  très  grande  surprise,  je  Tai 
retrouvé  parmi  les  passagers.  Il  se  nomme 
Francis  Douglas.  Je  puis  maintenant  vous  dire 
son  nom,  car  j'ai  fait  sa  connaissance  ce  soir. 

Nou^  venions  à  peine  de  laisser  Québec,  quand 
je  l'aperçus,  se  promenant  sur  la  galerie  avec  le 
port  d'un  amiral.  Je  le  reconnus  du  premier 
coup  d'cail,  non  sans  émotion,  pour  parler  f  ran- 
chemeni  Si  cela  vous  étonne,  songez,  s'il  vous 
platt,;que  vous  pleuriez  d'admiration  en  parlant 
du  courage  héroïque  de  cet  inconnu,  de  l'ad- 
mirable générosité  avec  laquelle  il  s'était  exposé 
à  une  mort  affireuse,  pour  sauver  une  pauvre 
ohétive  vieille  qui  ne  lui  était  rien.  Après  avoir 
longtemps  marché  à  l'avant  du  bateau,  il  entra 
dans  le  salon.  Ce  chevalier,  qui  risque  sa  vie 
pour  sauver  les  vieilles  infirmes,  nous  jeta  un 
cegMod  distrait  Ouvrant  son  sac  de  voyage,  i)  y 
]^  un  livré  et  fut  bientôt  absorbé  dans  sa 
JpKton^   Pônzuiiss^  ce  beau  garçon  ?  me 
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8-je.  Je  lia  parlai  pas  de  sa  béUé  aoikm. 
Pourquoi  ?  Je  n'en  sais  rien,  chère  mère.  Mais  je 
le  considérais  souvent,  sans  qu'il  y  parût^  et  je 
me  disais  que  je  ne  serais  nullement  f&chée  de 
savoir  tout  ce  qui  le  regarde.  Ne  serez-vous  pas 
fière  de  la  raison  de  votre  grande  fille,  si  je  vous 
avoue  que  je  me  surpris  appelant  une  tempête  I 
Cest  bien  naturel  J'aurais  voulu  voir  comment 
il  se  conduit  dans  un  naufrage.  Malheureuse* 
ment,  ce  souhait  si  sage,  si  raisonnable,  si  chao 
ritable,  ne  se  réalisa  pas. 

On  me  demanda  de  la  musique.  Je  venais  de 
lire  quelques  pages  d'Ossian—-ce  qui  n'est  plus 
neuf; — je  jouai  une  vieille  mélodie  écossaise. 
Monsieur  ferma  son  livre  et  m'écoutà  avec  un 
plaisir  évident.  Il  est  écossais,  pensai-je,  et  vous 
allez  voir  que  je  ne  me  trompais  pas.  Il  ne 
reprit  plus  sa  lecture,  et  quelque  chose  dans  son 
expression  me  disait  que  sa  pensée  était  loin» 
bien  loin, — dans  les  montages  et  les  bruyères  de 
l'Ecosse.  • 

Ne  l'ayant  pas  vu  débarquer  à  la  Malbaie, 
j'avais  supposé  qu'il  se  rendait  à  Tadoussac. 
Après  le  souper,  j'étais  avec  quelques  dames 
dans  le  salon  de  l'hôtel.  Jugez  de  ma  surprise, 
quand  je  le  vis  entrer  avec  cette  bonne  Mme 
L«.,  qui  nous  le  présenta. 

M.  Douglas  me  parla  du  plaidr  qu'il  avait 
éprouvé  en  entendant  un  air  de  son  pays,  et^ses 
quelques  mots  simples  et  vrais  clis^ient  éloquem* 
ment  sop  amour  pour  sa  patôe.  je  vous  aasur» 
que  ,j^  n'élis  pas  à  mon  aise,  près  de  ee  ^tot». 
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n  me  semblait  qu'il  lisait  dans  mon  «tme,  et^ 
comme  je  me  rends  compte  que  je  m'occupe  un 
peu  trop  de  lui,  chaque  fois  que  je  rencontrais 
son  regard,  ma  timidité  augmentait.  J'avais  beau 
me  dire  que  je  ne  suis  pas  trcmsparente,  ^e  ne 
pus  parvenir  à  me  le  persuader.  Il  est  certain 
que  je  ne  vous  ai  pas  fait  honneur.  Li.  Douglas, 
qui  était,  lui,  parfaitement  à  Taise,  essaya  plu- 
sieurs fois  d'engager  la  conversation  avec  moi,  et 
ne  réussit  pas,  comme  vous  le  pensez  bien.  Mais 
si  je  ne  parlais  pas  assez,  j'ai  la  consolation  de  - 
dire  que  d'autres  parlaieut  trop.  Deux  dames 
s'aventurèrent  dans  une  dissertation  sentimen- 
taie  avec  un  galant  officier.  Vous  vous  imaginez 
Vilement  <{ne  cette  dissertation  n'a  pas  jeté 
qu'un  peu  de  lumière  dans  les  abîmes  du  cœur 
humain. 

J'allais  entrer  dans  ma  chambre,  quand  la 
brill^te  Mlle  X..jne  dit  avec  une  satisfaction  mal 
déguisée  :  "  Thérèse,  ma  chère,  comme  vous  étiez 
gauche  et  embarrassée*  ce  soir  I  Quelle  opinion 
vous  allez  donner  des  Canadiennes  à  ce  sédui- 
sant étranger  !  "  Soyez  iière  de  moi,  après  cela. 
Mais  n'importe.  Si  le  feu  prend  cette  nuit  à 
l'hôtel,  j'espère  que  ce  sauveur  de  vieilles  veuves 
paralysées  ne  me  laissera  pas  brûler. 
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md.  IfSme  Je  ne  suie  pas  sûre  de  ne  pas  yoiu  en 
vouloir  un  pen.  Aux  quatre  vents  du  ciel  les 
obstacles  I  Croyez-moi,  tout  est  vanité,  à  part 
marcher  snr  la  mousse  et  respirer  le  salin.  Des- 
cendes vite.  Il  me  tarde  de  vous  faire  les  honneurs 
de  la  Malbaie.  Kamouraska  a  bien  ses  agréments. 
J'ai  un  faible  pour  Tadoussac,  pour  sed  sou- 
venirs, pour  sa  jolie  baie,  grand  3  comme  une 
coquille,  mais  la  Malbaie  ne  se  compare  point. 

dette  belle  des  belles  a  des  contrastes,  des 
surprises,  des  caprices  étranges  et  charmants. 
Nulle  part  je  n'ai  vu  une  pareille  variété  d'as- 
pects et  de  beautés.  Le  grandiose,  le  joli,  le 
pittoresque,  le  doux,  la  magnificence  sauvage,  la 
grâce  riante  se  heurtent,  se  mêlent  délicieu- 
sement, harmonieusement,  dans  ces  paysages  in- 
comparables. 

O  mon  beau  Saint-Laurent  !  6  mes  belles 
Laurentidesl  6  mon  cher  Canada!  Excusez  ce 
lyrisme  :  c'est  demain  notre  fête  nationale. 

La  Malbaie  n'a  qu'un  défaut,  l'affluence  des 
étrangers.  Si  j'étais  reine,  je  me  contenterais  de 
cette  campagne  enchantée  pour  mon  royaume, 
mais  j'en  défendrais  l'entrée  d'abord  à  toutes 
celles  qui  lisent  des  romans,  ensuite  à  tous  ceux 
qui  se  croient  qualifiés  pour  gouverner  et  réfor- 
mer le  pays.  Qu'en  dit^-vous?  Mais  en  atten- 
dant, c'est  un  bruit,  un  mouvement,  un  va-et- 
vient  continuel. 

Les  étrangera  n'ont  iei  que  l'obligation  de  ne 
rièçi  faire.  Aussi;  comme  on  s'y  promène  f  Tous 
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nioL  Mlmejene8Qi¥le8oir.  Pour  moi  Je.doxuienu8 
ékmuKr^tifia.  iîques  passés,  présents  et  fntan, 
tons  les  hOfÏB  impromptus  et  préparés,  pour  un 
bain  de  mer. 

Je  ^ais  tous  les  matins  à  la  messe,  ordinai- 
rement par  la  grève,  ce  qui  est  fort  agréable* 
L'église  est  bâtie  sur  le  fleuve,  à  l'embouchure 
delà  rivière  Malbaie.  C'est  un  fort  beau  site. 
En  faoe^  la  baie, — cette  charmante  baie  que.  Ton 
compare  à  celle  de  Naples, — à  droite  des  champs 
magnifiques,  une  hauteur  richement  boisée,  où 
chantent  les  oiseaux  et  les  brises  d^été  ;  à  gauche, 
la  rivière,  puis  le  Oap-à-l' Aigle,  sauvage  et  gra- 
cieux, et  en  arrière  les  montages  vertes  et 
bleues  qui  forment  l'horizon.  L'église  est  bien 
entretenue. 

Le  siècle  a/vait  deux  ans  lorsqu'on  a  com- 
mencé à  la  construire.  Cest  jeune  encore  pour 
une  église^  Pourtant  les  hirondelles  l'aiSection- 
nent,  car  les  nids  s'y  touchent,  et,  en  levant  les 
yeux,  on  aperçoit  toujours  quelque  jolie  petite 
tôte,  qui  s'avance  curieusement  au  dehors. 

Je  suppose  qu'il  faut  bien  vous  parler  un  peu 
de  M.  Douglas.  Il  est  assez  probable  que  je 
m'occupe  de  lui  plus  qu'il  ne  faudrait;  mais, 
outre  que  je  n'en  dis  rien,  je  ne  fais  en  cela  que 
comme  tout  le  monde.  Je  n'ai  dit  qu'à  Mme  L... 
que  M.  Douglas  est  le  héros  de  l'incendie  de 
l'hôtel.  Elle  m'er  conseillé  de  garder  sagement  le 
«ikoice  là-dessus.  Elle  prétend  qu'il  est  asses  ' 
cUufigeréuz  sans  l'auréole  de  rhétoîsmCé 
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gnxkà  dommage  que  ce  noble  jeune  homme  ne 
soit  pas  très-laid,  on  un  peu  difforme.  Avec 
votre  permission,  madame,  c'est  justement  cela 
qui  serait  dommage.  Chère  mère,  c'est  pmdent 
peat-êfcre,  ce  que 'vous  dites,  mais  à  coup  sûr,  ce 
n'est  pas  féminin.  D'ailleurs,  si  M.  Douglas  est 
de  la  famille  des  braves,  il  n'est  pas  de  celle  des 
galants,  et  n'accorde  d'attention  que  juste  ce 
qu'il  faut  pour  n'être  pas  impoli.  Il  décline 
toutes  les  invitations  et  a  l'air  de  s'être  dit 
comme  un  poète  : 

A  moi  la  grève  solitaire, 
^         La  chasse  au  beau  soleil  levant,  ,         i 

A  moi  les  bois  pleins  de  mystères,- 
~  La  poche  au  bord  du  lac  donnant. 

Mme  H...  a  déclaré  que  nous  devrions  toutes 
conclure  contre  lui  un  traité  d'alliance  offen- 
sive. 

Le  Dr  G...  est  à  la  Malbaie  et  se  livre  à  Tob- 
servation.  Il  trouve  que  les  rubans  écossais  sont 
bien  en  faveur  depuis  l'arrivée  de  M.  Douglas,  et 
se  plaint  amèrement  d'être  condamné  à  entendre 
tant  d'airs  écossais,  depuis  la  môme  date.  Ce 
que  c'est,  dit-il,  d'avoir  la  tournure  chevale- 
resque 1  A^oi,  j'ai  passé  plusieurs  années  en 
Ecosse,  et  personne  n'a  songé  à  apprendre  Vive 
la  CaTiadienne,  on  A  la  claire  fontaine,  M.[ 
Douglas  est  riche,  et  le  docteur  se  platt  à|t^  in-. 
IcNnner  les  dames  qui  ont  des  allés  à  marid^ 

les  rend  pensives,  dit-il.  v>.  ^  "^ 

Ce  soir,  le  4ô9tetir«   j^l^   %  ma, 
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à  voir.  La  soirée  ^tait  fraîche.  Un  beau  teXS  cte 
branches  sèches  flambait  devant  les  cabanes. 
J'aperçus  M.  Douglas  qui  se  chauffait  et  causait 
avec  les  sauvages.  En  le  voyant  dans  cette  clarté 
vougefttre,  je  me  rappelai  Fincendie,  et  pour 
dire  vrai,  le  cœur  me  battit  un  peu  fort:  puis- 
sance du  souvenir,  involontaire  hommage  an 
eourage  et  à  la  générosité  ! 

Comme  nous  allions  partir,  le  docteur  fut  ap* 
pelé  en  toute  hâte  pour  un  malade  et  nous  reve- 
nions seules,  quand  M.  Douglas  nous  joi^it  et 
réclama  l'honneur  de  nous  reconduire,  ce  que 
nous  daignâmes  accorder.  Je  fus  un  peu  surprise, 
je  l'avoue,  car  il  ajouta,  avec  une  naïveté  bien 
singulière  chez  un  homme  du  monde  :  J'ai  cru 
que  j'avais  eu  tort  de  vous  laisser  parti^^^uks, 
et  réflexion  faite,  je  me  suis  hâté  de  vous  re- 
joindre.— Nous  comprenons,  monsieur,  dit  Elmire 
piquée  :  vous  avez  cru  que  c'était  un  devoir. — 
Non,  mac^.  loiselle,  j'ai  seulement  pensé  que 
c'était  une  attention  à  laquelle  vous  aviez  drôît^ 
et  il  continua  un  peu  fièrement  :  Vous  défendra 
si  vous  couriez  quelque  danger,  ce  serait  wn  c2i- 

J'incline  à  croire  que  ce  devoir  serait  bien 

rempli,  et  si  jamais  je  vais  me  promener  chez  les 

cannibales,  je  prierai  M.  Francis  Douglas  de  me 

donner  le  bra&  Il  a  veillé  au  salon,  contre  son 

«bitude.  Il  n'est  certainement  pas  aussi  beau 

lu'on  le  dit,  mais  il  a  une  distinction  rare  et  uae 

^foeâce  incomparaUe. 

^  La  gièce  pïtti  belle  que  la  bèaotâ 
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Oomme  voqb  voyea,  o'est  bien  aolBHaiii  H  est 
plutôt  grave  qu'enjoué,  mais  on  cause  bien  avec  ' 
lui  Vous  aimerez  sa  simplicité  charmant&  Nous  ' 
avons  conversé  en  français,  et  là-dessus  on  nous . 
a  gradeusement  fait  entendre — à  Elmire  et  à  moi 
— qnll  faut  que  notre  prononciation  anglaise  le 
fatigue  beaucoup,  puisqu'il  nous  parle  français. 
N'est-ce  pas  beau  de  songer  si  vite  aux  ennuis 
de  son  prochain  ?  ^  ' 

Quoi  qu'il  en  soit  des  susceptibilités  de  M. 
Douglas,  une  chose  sûre,  c'est  qu'il  parle  le  f ran-  • 
çais  parfaitement^  et  une  autre  (^ose  joliment 
certaine  aussi,  c'est  que  j'aimerais  mieux  ne  le  ^ 
fatiguer  en  rien.  Je  lui  ai  demandé  comment  il 
trouvait  nos  sauvages.  Bien  déchus,  mademoiselle. 
Ils  ne  sont  pas  tatoués  et  la  mauvaise  civilisai-  ^ 
tion  les  gagna  Quand  je  me  suis  assis  à  leur  feu, 
ils  ne  m'ont  pas  présenté  le  calumet  de  paix.  ^ 
Quel  surnom  les  sauvages  d'autrefois  lui  au* 
raient-ils  donné  ?  Songez-y,  s'il  vous  plaît.  ^ 

Chère  mère,  descendez  vite  et  apportez-moi 
un  gros  bouauet  dé  roses.  Je  m'ennuie  et  je  vous 
aime. 
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La  meilleure  et  la  plus  puissante 

maison  de  la  Puissance  pour 

acheter  vos  articles  de 

fumeurs  est 
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Etablie  en  1830. 
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pied  sûr,  c'est  charmant  de  marcher  sur  cea 
beaux  crana  lavés  par  la  mer.  O  senteur  du 
varech  I  ô  parfums  du  salin  !  qu'il  fait  bon  de  se 
sentir  vivre  et  d'errer  comme  une  alouette  sur  la 
grève  embaumée!  Les  oiseaux  chantaient  dans  les 
arbres  qui  couronnent  la  falaise.  L'anoolie  croit 
partout  dans  les  fentes  des  rochers.  Ces  jolies 
cloches  rouges  font  un  ch&rmant  effet  sur  le 
roc  aride.  Qu'est-ce  qui  plait  davantage,  une 
fleur  de  la  mousse  ou  une  fleur  sur  un  rocher  ? 
Hélas  I  il  7  a  des  femmes  qui  n'aiment  les  fleurs 
que  sur  leurs  chapeaux,  et  pour  qui  une  promena- 
de dans  la  rue  Notre-Pame  a  plus  de  charmes 
qu'une  course  dans  les  bois  om  sur  la  grève  I 
Malsi  quoi  bon  philosopher  I 

La  dbîapelle  Harvieux  est  k  un  mille  du  quai. 
G'«st  tout  simplement  une  grotte  de  sept  à  huit 
pieds  de  profondeur,  taillée  dans  le  roc  à  une 
disBOfaie  de  pieds  du  soL  H  7  a  bien  longtemps, 
un  religieux  françûs  du  nom  de  Harvieux  7 
célébra  la  messe.  Ce  missionnaire  descendait  le 
fleuve  en  canot  pour  visiter  les  colons  établis 
sur  les  côtes  et  fut  retenu  là  par  une  tempête. 
J'aime  cette  solitude  sauvage^  et  qu'elle  doit  dtfé 
granée  et  triste  quand  le  vent  gémit  et  que  Ih 
mer  se  livre  à  ses  formidables  colères  !  Mus  Oè 
ma^  tout  était  calme  et  les  goélands  séchaient^ 
coquettement  leurs  plumes  sur  ces  rochers  oh^ 
ils  viennent  prophétiser  la  tempôte. 
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A^jonrdliùi  j'attendais  ma  mère,  et  je  snis 
allée  à  l'arrivée  da  bateau,  mais  déception.  Il 
n'y  avait  pour  moi  qu'une  lettre  et  un  bouquet 
de  roses.  Je  me  suis  vite  sauvée  pour  lire  ma 
lettre.  Je  n'aime  pas  ces  foules  bruyantes  où  les 
coohers  et  les  gamins  ont  la  haute  note.  Elmire 
est  venue  me  rejoindre  et  après  m'avoir  pris  la 
moitié  de  mon  bouquet,  elle  a  décidé  qu'il  fallait 
explorer  la  grève  en  deçà  du  quai.  Nous  avons 
commencé  par  escalader  les  énormes  blocs  qui 
sont  là,  et  nous  y  avons  trouvé  une  grotte  pro- 
fonde à  demi  fermée  par  des  bouquets  de  jeunes 
cèdres.  Les  oiseaux,  il  me  âemble,  doivent  aimer 
cette  grotte  le  matin,  les  jours  d'automne  sui- 
tout,  car  le  soleil  levant  l'emplit  de  rayons  et  y 
fait  bourdonner  sans  doute  une  foule  d'insectes. 
Mais  ce  soir  elle  était  pleine  d'ombre  et  de  fn^- 
cheur.  Nous  y  sommes  restées  longtemps.  J'a- 
vais sur  l'âme  une  brume  de  mélancolie.  Ma 
mère  viendra  demain.  Ce  n'est  qu'un  retard  d'un 
jour,  mais  cela  suffit  pour  attrister.  L'âme  a  un 
ciel  si  changeant  I  Pourtant  qu'il  faisait  beau  ce 
soir  !  J'ai  laissé  la  grotte  avec  regret.  Pauvre 
grotte»  me  disais-je*  ce  matin  elle  est  emplie  de 
soleil,  de  chaleur  et  de  vie  avant  le  reste  de  la 
natave  qui  l'entoure,  et  la  voilà  pleine  d'ombre 
pendant  que  le  soleil  rayonne  encore  partout^ 
sur  le  Cap-à-r Aigle,  sur  le  fleuve  si  beau,  sur  lea 
doohers  lointains  (jni  scintillent  le  long  de  la  côte 
4n^d.  Et  je  poum  à  one  âme  qui  m'inté«esr 
et  ffle  to  tgMwio  ■eaftjrte  cj^veloppeR 
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Pour  moi,  juHtju  a  présent,  la  vie  a  été  bien 
douce.  Il  est  vrai,  je  n'ai  pas  connu  ma  mère, 
c'est  à  peine  s'il  uie  reste  un  souvenir  de  mon 
père,  et  pourtant  j  ai  été  heureuse,  car  ma  belle- 
mère  m'aime  avec  une  tendresse  plus  que  mater- 
nelle, niais  combit'ir  d  aines  ouvertes  dans  leurs 
beaux  jours  d  enfaiice  à  tous  les  rayons  du  èiel, 
plus  illuminées  peut-être  que  les  autres,  ont  vu 
tout  à  coup,  par  une  permit^sion  de  Dieu,  la  nuit 
les  envahir  de  bonne  heure  1 

Hélas  I  la  vie  est  semblable  à  la  mer  ; 
Son  flot,  parfois  caressant  sur  la  plage, 
Ecume  au  large  et  devient  plus  amer. 


30  juin. 

M.  Douglas  est  protestant,  je  m'en  doutais,  et 
pourtant  il  ni'a  été  pénible  de  le  lui  entendre 
dire. 

A  la  première  occasion,  ma  mère  lui  a  parlé 
de  sa  belle  conduite  à  l'incendie  de  Philadelphie. 
Il  a  rougi  comme  une  jeune  ûlle  et  nous  a  assuré 
que  dans  la  surexcitation  on  expose  facilement 
sa  vie.  Il  prétend  que  son  agilité  de  montagnard 
est  pour  beaucoup  dans  ce  que  nous  appelons 
80Q  héroïsme.  ■  " 

Ma  mère  ne  lui  a  pas  caché  comme  nous  dési- 
rions le  oonnaitre  et  comme  nous  lui  en  voulions 
de  s'ôtre  dérobé  à  tontes  les  recherches.  «Tétais 
car  pea  eonfuse,  et  loi  n'était  pas  h  l'aise  non 
plus,  n  a  souri  en  entoidant  dire  que,  jii8(}8'W 
ttotos  di^^  de  FliiMârî^eJe  Ét'étak  obs^née» 
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à  rêver  pour  lai  une  ovation  populaire.  Le  sou* 
rire  a  un  singulier  charme  sur  sa  bouche  sérieuse, 
c'est  dommage  qu'il  soit  si  rare.  D'où  vient  la 
tristesse  qui  lui  est  habituelle  ?  D'abord  j'avais 
cru  que  c'était  l'ennui  de  se  trouver  au  milieu 
d'étrangers;  mais  ce  n'est  pas  cela.  Il  a  un 
grand  chagrin.  Malgré  son  calme,  sa  réserve  an- 
glaise, on  ne  peut  le  voir  longtemps  sans  s'en 
apercevoir.  Pourquoi  souffre-t-il  ?  Je  suis  con- 
damnée à  entendre  là-dessus  bien  des  supposi- 
tions. Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  sûre  que  ce  n'est 
pas  une  douleur  vulgaire  qui  assombrit  ce  noble 
front.  Jusqu'à  présent  je  ne  sais  rien  de  sa  vie, 
si  ce  n'est  qu'il  a  perdu  ses  parents  de  bonne 
heure  et  qu'il  n'a  ni  sœur  ni  frère. 

Il  nous  a  priées  de  ne  rien  dire  de  l'incendie 

de  Philadelphie.  Soit,  je  n'en  dirai  rien,  mais  j'y 

pense  souvent.  Noble  jeune  homme  !  Quand  moi 

t  et  tant  d'autres  ne  savions  donner  que  notre 
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impuissante  compassion,  lui  s'est  exposé  avec 
une  générosité  sublime.  Quel  parfum  un  pareil 
souvenir  doit  laisser  dans-l'àme  !  Souvent  en  le 
regardant,  je  me  demande  ce  qu'il  dut  éprouver 
quand  il  se  trouva  seul  après  s'être  dérobé  aux 
applaudissements  de  la  foule.  Jamais  je  ne  con- 
naîtrai la  joie  du  dévouement  héroïque,  mais  je 
remercie  Dieu  d'avoir  été  témoin  d'une  action 
liment  courageuse,  vraiment  désintéressée, 
Liment  généreuseé  L'admiration  élève  l'âme  et 
iisfait  un  des  plus  doux  besoins  du  cœur. 
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Je  me  sens  souvent  inquiète  et  troublée.  Où 
est  le  calme,  la  sereine  insouciance  de  ma  jeu« 
nesse  ?  Je  suis  bien  différente  de  moi-môme,  de 
ce  pauvre  moi  que  je  croyais  connaîtra  J'aurais 
besoin  de  solitude.  La  vie  d'hôtel  m'ennuie.  Il  y 
a  de  l'autre  côté  de  la  baie,  au  bas  du  Cap-à- 
l'Aigle,  une  maison  dont  la  situation  isolée  me 
plairait  beaucoup.  Là,  rien  ne  me  distrairait  de 
la  vue  et  du  bruit  de  la  mer. 

"  Plein  de  monvstres  et  de  trésors,  toujours 
amer  quoique  limpide,  jamais  si  calme  qu'un 
souffle  soudain  ne  le  puisse  troubler  effroyable- 
ment ;  est-ce  l'océan  ou  le  cœur  de  l'homme  ? 

"  Biche  et  immense,  et  voulant  toujours  s'en- 
richir et  s'agrandir,  toujours  prompt  à  franchir 
ses  limites,  toujours  contraint  d'y  rentrer,  em- 
prisonné par  des  grains  de  sable  :  est-ce  le  cœur 
de  l'homme  ou  l'océan  ? 

"  Océan  !  cœur  de  l'homme  t  quand  vous  avez 
bien  mugi,  bien  déchiré  les  rivages,  vous  em- 
portez pour  butin  qi.dlques  stériles  débris  qui  se 
perdent  dans  vos  abîmes  1  " 


»f 
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Enfin,  je  connais  la  oanse  de  sa  tristesse, 
sais  aussi  quel  est  oe  sentiment  que  je  pi 
pour  tme  admiration  vive* 

Pottcquoi  ania-je  restée  Id  f  TmmiB  ai 
fuir.  Maialinatil  a'^etl  iatog  iaid 
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Hier  nons  ftvons  oausé  iotîin«rnent.  Il  m'a 
parlé  de  Tami  qu'il  a  perd  a,  et  l'indicible  joie 
que  j'ai  sentie  en  l'entendant  dire  qu'il  n'avait 
jamais  aimé  que  son  ami,  m'a  été  une  révélatton. 
O  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi.  Je  le  oaifl,  cdvÀ 
qwi  n'a  pas  V  Eglise  pour  mère  ne  peut  voue 
Oioovr  pouAT  père  ;  je  le  sais,  mais  il  m'est  impos- 
aible  de  ne  pas  l'aimer. 


30  juillet 

M.  Doublas  me  parle  toujours  de  son  ami, 
mais  avec  une  sensibilité  si  vraie,  si  profonde, 
qu'il  est  impossible  de  l'entendre  sans  être 
touché  au  delà  de  tout  ce  qu'on  peut  dire.  En 
l'écoutant,  je  me  rappelle  cette  parole  de  David 
pleurant  son  Jonaihas  :  "  Je  t'aimais  comme  les 
femmes  aiment." 

U  m'a  montré  le  portrait  de  son  ami  et  quel- 
ques-unes de  ses  lettres.  Je  les  ai  lues  avec  un 
attendrissement  profond,  et  maintenant  je  com- 
prends la  profondeur  de  ses  regrets.  Pourquoi 
l'amitié,  si  rare  chez  les  hommes,  l'est-elle  encore 
plus  chez  les  femmes?  Deux  ans  bientôt  que 
Charles  de  Kerven  est  mort.  Je  pense  bien 
souvent  à  ce  pauvre  jeune  homme  qui  dort  là- 
bas  sur  la  terre  de  Bretagne.  J'aime  à  prier  pour 
.  ^uL  II  a  eu  de  grands  malheurs,  il  est  mort  à  la 
"jjpeur  de  l'âge,  mais  il  a  été  profondément  aimé 
l'homme  le  pl^8  noble  qui  fût  jamais.      , 


M. 
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FÊTE  DE  SAINT  BBRÏÏAED 

Saint  Bernard  disait  à  la  sainte  Vierge  :  "Je 
consens  à  n'entendre  jamais  parler  de  vous,  si 
quelqu'un  peut  dire  qu'il  vous  a  invoquée  sans 
être  secouru."  Bon  saint!  Je  veux  me  rappeler 
cette  parole,  chaque  fois  que  je  dirai  le  Bouvfi- 
nezvoua  pour  Francis. 

Oh  1  auguste  Vierge,  ma  douce  mère,  je  vous 
en  prie,  faites  que  mon  amour  pour  lui  ne 
déplaise  jamais  à  vos  yeux  très-purs,  et  daignez 
vous-même  l'offrir  à  Dieu. 

Cette  après-midi,  j'étais  sur  la  grève  avec  plu- 
sieurs amies.  On  parla  du  prochain  départ  de 
M.  Douglas  pour  l'Ecosse.  Je  n'y  crus  pas,  et 
pourtant  quel  poids  ces  paroles  me  mirent  sur 
le  cœur  !  Si  c'était  vrai...  s'il  devait  partir,  me 
disais-je...  et  ne  faudra-t-il  pas  qu'il  parte  un 
jour  ?  Cette  pensée  me  bouleversait,  m'accablait. 
Comme  je  me  sentais  absorbée,  je  pris  un  pré- 
texte pour  m'éloigner.  Ne  plus  jamais  l'en- 
tendre I  Ne  plus  jamais  le  voir  I 

0  mon  Dieu,  quel  serait  donc  le  malheur  de 
vous  perdre  pour  jamais,  puisque  la  seule  pensée 
d'être  séparée  de  lui  me  faisait  si  cruellement 
souffrir! 

Je  marchais  au  hasard  sur  la  grève;  tout 
éoup,  aperce.yant  le  clocher  qui  brillait  au  soleilj 
je  pensai  àeefa^||^ad«  la  oonsolatlon  p6i 
tooteé  les  JÊ^^Ê^Èh  m*   dirfizeai  venJ 
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IV^lise.  Bientôt  j'entendin  derrière  moi,  ce  pas 
U^er  que  je  connais  si  bien,  et,  un  instant  après, 
M.  Douglas  me  rejoignit.  Ësé-il  vrai  que  vous 
partez  bientôt?  lui  demandai-je.— Et  comment 
vivrais-je  sans  vous  ?  me  répondit-il  vive- 
ment. 

Puis  troublé,  ému,  il  me  dit  qu'avec  moi  il  se 
consolerait  de  la  mort  de  son  ami...  qu'il  avait 
cru  sa  vie  brisée  pour  jamais,  mais  que  je  lui 
avais  rendu  la  foi  an  bonheur.  Nous  marchâmes 
ensuite  sans  échanger  une  seule  parole.  Comme 
nous  montions  la  petite  côte  qui  conduit  de  la 
grève  au  chemin  public,  il  me  dit  à  demi-voix  : 
Essuyez  vos  yeux  :  il  ne  faut  pas  que  d'autres 
que  moi  voient  Ces  larmes.  Oui,  c'était  vrai,  je 
pleurais  sans  m'en  apercevoir.  Quand  nous 
fûmes  à  l'église  :  je  venais  ici,  lui  dis-je.  Lui, 
m'appelant  pour  la  première  fois  par  mon  nom 
de  baptême,  me  demanda  gravement  :  Thérèse, 
pourquoi  pleuriez- vous  ?  Je  me  sentis  rougir,  et, 
ne  trouvant  rien  à  répondre,  je  lui  dis  :  Laissez- 
moi,  je  vais  prier  pour  vous.  Il  m'ouvrit  la  porte 
de  r^^'^lise.  • 

O  n.on  Dieu,  quel  bonheur  de  vous  prier  pour 
lui,  vous,  l'arbitre  souverain  de  son  sort  étemel  1 
Il  n'est  pas  l'enfant  de  votre  Eglise,  et  à  cause 
de  cela  j'aurais  voulu  ne  pas  l'aimer,  mais  vous 
m'avez  donné  pour  lui  tous  les  dévouements  et 

rates  les  tendresses.  0  Christ,  mon  Sauveur,  je 
que  tovi  don  parfait  vient  de  voue,  mais 
PabaTenez-vous  de  mon  ardente  prière,  et  faite»* 
Imd  ^4riWr  pow  \m  }#  fol  \  MmA^^vm  nMh 
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riter  pnr  n'importe  quelles  aoaleora,  par  n'im« 
porte  quels  sacrificea  fit  vous,  ma  divine  mère, 
je  vous  promets  de  vous  aimer,  de  vous  honorer 
pour  lui  et  pour  moi,  en  attendant  qu'il  vous 
connaisse. 

Comme  je  m'agenouillais  devant  l'autel  de  la 
sainte  Vierge,  pour  lui  confirmer  cette  promesse, 
la  lumière  du  soleil,  glissant  à  travers  les 
rideaux,  fit  à  la  statue  comme  une  auréole  de 
joie  et  de  gloire  ;  son  doux  visage  sembla  sou- 
rire. 

Je  sortis  très -calme  et  très  -  heureuse.  M. 
Douglas  m'avait  attendue.  Il  parla  peu  le  long 
du  chemin  et  ne  fit  aucune  allusion  à  ce  qui 
s'était  paasé  entre  nous,  mais  nous  nous  com- 
prenions parfaitement.  Sur  le  rivage,  une  pauvre 
femme  ramassait  péniblement  les  branches  ap- 
portées par  la  mer. 

— Bendons-Ia  heureuse  aussi,  dit  Francis. 

n  me  donna  sa  bourse  et  je  la  remis  à  la 
pauvre  vieille,  qui  la  reçut  en  nous  bénis- 
sant 

Nous  marchions  en  silence. 

Jamais  je  ne  m'étais  sentie  si  heureuse  de 
vivre. 

Les  oiseaux  chantaient,  la  mer  chantait  et 
mon  &me  aussi  chantait.  Il  me  semblait  respirer 
la  vie  dans  les  senteurs  des  bois,  dans  les  par- 
fums de  la  mer.  A  rhoriaon,  le  soleil  baissait 
KoiiB  nous  assîmes  tnr  les  çoehen  pour  1« 
vegarder  ooq^ier*    Je   n'oabUaMi  jamais  ee 
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sons  sa  parure  de  fen  ;  an  loin,  les  montagnes 
bleues  ;  partout  une  splendeur  enflammée  sur  ce 
paysage  enchanteur.  Francis  regardait  enthou- 
siasmé, mais  son  noble  visage  s'assombrit  tout  à 
coup. 

— Pourquoi  faut-il  que  les  beaux  jours  fjois- 
sent  ?  me  dit-il  tristement. 

J'étais  heureuse,  enchantée,  ravie,  et  je  lui 
dis: 

— Ne  803rons  pas  ingrats.  Regardez  autour  de 
vous,  et  dites-moi  ce  que  sera  la  patrie,  puisque 
l'exil  est  si  beau. 

.  Il  me  regarda  avec  une  expression  que  je 
n'oublierai  jamais,  et  répondit  à  voix  basse  : 

— ^Dites  plutôt  :  Regardez  dans  votre  cœur. 

Et  un  peu  après,  il  continua  : 

—  L'amour  fait  comprendre  le  ciel,  mais 
ce  beau  coucher  de  soleil  me  rappelle  que  la  vie 
passe. 

La  soirée  s'est  passée  à  l'hôtel.  Francis  était 
très-grave,  mais  il  y  avait  dans  sa  voix  une 
douceur  pénétrante  qui  ne  lui  est  pas  ordinaire, 
et  quand  je  rencontrais  son  regard,  j'y  voyais 
luire  cette  lumière  fugitive  qui  traverse  parfois 
ses  yeux  comme  un  éclair.  Il  ne  me  parla  guère  ; 
mais,  sans  rien  faire  qui  puisse  attirer  l'atten- 
tion, il  a  l'art  charmant  de  me  laisser  voir  qu'il 
s'occupe  de  moi.  Cette  bonne  Mme  L...,  s'adres- 
flant  à  Mlle  Y...  et  à  moi,  nous  fit  observer  que 
M.  Douglas  avait  l'air  heureux. 

—Ce  que  je  vois  le  mieux,  c^«vit^u'il  est  bien 
bon»  fiépondit  Mlle  V.«,— qu^  ij^que  de  dire 
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toujonrs  ce  qu'elle  pense,  et  tin  instant  après, 
«lie  ajouta  :— -Je  yondrais  bien  savoir  pourquoi 
il  est  ce  soir  aussi  gr&ye,  aussi  recueilli  qu'uH 
jésuite  qui  sort  de  retraite.  ' 
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Cbmme  j'ouvrais  ma  fenêtre  ce  matin,  un 
lx>uquet  adroitement  lancé  tomba  à  mes  pieds.— ? 
Bemerciez-moi,  dit  Francis,  quand  nous  nous 
rencontrâmes. — Je  remerciai,  mais  avec  des  res- 
trictions sur  la  manière  d'offrir  les  fleurs.  H 
m'écouta  avec  ce  sourire  qui  éclaire  son  visage— 
et  mon  cœur  aussi. 

— Si  vous  saviez,  me  dit-il,  depuis  combien  de 
temps  j'attendais  pour  vous  Toffiir. 

£t  il  chanta  à  demi- voix  : 

A  l'heure  où  s'éveille  la  rose, 
Ne  dois-tu  pas  te  réveiller? 

J'ai  porté  son  bouquet  à  l'église,  je  veux  qu'il 
-se  fane  devant  le  saint  sacrement,  et  quand  il 
sera  flétri,  j'irai  le  reprendre  pour  le  consewer 
toujours.  Seigneur  Jésus,  vous  êtes  au  milieu  de 
nous  et  il  ne  vous  connaît  pas.  Il  ne  croit  pas 
au  mystère  de  votre  *  amour.  Mais  vous  pouvez 
lui  ouvrir  lea  yeux  de  l'âme,  et  le  faire  tomber 
•croyant  et  ravi  à  vos  pieds. 

Atiiourd'hui,  je  suis  allée  voir  une  jeune  fille 
«nori^e  la  nuit  dernière.  J'avais  besoin  de  me 
pénétrer  de^  quelque  grave  pensée,  car  j'étais 
•comme  emvr^^MUQn  bonheur.  Je  r^tai  long^ 
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temps  à  côté  du  lit  où  la  pauvre  enfant  était 
couchée  dans  cette  attitude  effrayante  qui  n'ap- 
partient qu'à  la  mort.  La  croix  noire  tranchait 
lugubrement  sur  la  blancheur  du  drap  qui  la 
couvrait.  Je  soulevai  le  linceul  et  regardai  long- 
temps. Ah  !  Francis,  serait-il  possible  de  ne 
nous  aimer  que  pour  cette  vie  qui  passe  ? 

Tout  passe  et  nous,  passerons  comme  tout  le 
reste,  mais  je  veux  que  celui  de  nous  qui  sur- 
vivra à  l'autre  puisse  dire  ce  qu'Alexandrine  de 
la  Ferronnays  écrivait  après  la  mort  d'Albert  : 
*'  0  mon  Dieu,  souvenez- vous  que  pas  une  parole 
de  tendresse  n'a  été  échangée  entre  nous,  sans 
que  votre  nom  ait  été  prononcé  et  votre  béné- 
diction implorée." 


7  septembre. 

Hier,  nous  avons  fait  une  promenade  à  l'île 
aux  Coudres,  excursion  que  la  présence  de 
Francis  m'a  rendue  vraiment  délicieuse.  Puis,  il 
y  a  maintenant  dans  mon  âme  quelque  chose 
qui  donne  à  la  nature  une  splendeur  que  je  ne 
lui  connaissais  pas.  Mon  Dieu,  quel  sera  donc  le 
ravissement  de  vous  aimer  dans  votre  ciel  si 
beau,  puisque,  dès  cette  vie,  il  y  a  tant  de  bon- 
heur à  aimer  vos  créatures  I 

Au  havre  Jacques- Cartier,  nous  noud  sommes 
agenouillés  à  l'endroit  où  la  messe  a  été  dite 
pour  la  première  fois  au  Canada.  Je  ne  regar- 
dai pas  M.  Douglas.  IX  m'était  pénible  de  le  voir 
étranger  aux  senUments  que  ce  souvenir  réveille. 
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Mais  sur  1«  rocher  où  le  sang  de  Jésas-Chrifit  a 
oonlë,  je  demandai  poar  lui  la  foi.  Oui,  mon  Dieo, 
voue  m'exaucerez.  Je  le  verrai  catholique.  Ce 
froid  protestantisme  n'est  pas  fait  pour  lui. 

Noua  prîmes  1^  dîner  sur  l'herbe,  dans  le  voi- 
sinage de  la  roche  Pleureuse.  Cet  endroit  de  l'île 
est  d'une  beauté  ravissante.  Il  y  règne  un  calme 
profond,  une  fraîcheur  délicieuse.  La  journée 
avait  ce  charme  particulier  à  l'automne.  Francis 
semblait  enchanté,  et  s'oubliait  dans  cette  belle 
nature. 

—  C'est  beau,  et  je  suis  heureux,  me  dit-il. 

—  Alors,  remercions  Dieu,  car  moi  aussi  je  suis 
heureuse. 

Il  ne  répondit  rien,  mais  je  vis  briller  cette 
flamme  lumineuse  qui  s'allume  parfois  dans  son 
regard. 

Les  conversations  s'éteignaient  ;  je  ne  sais 
pourquoi  mon  âme  inclina  tout  à  coup  à  la  tris- 
tesse: notre  vie  s'écoule,  pensai-je  en  écoutant 
le  bruit  des  vagues  sur  la  grève,  chaque  flot  en 
emporte  un  moment.  Presque  sans  me  rendre 
Lompte  de  ce  mouvement,  je  me  tournai  vers 
Francis  : 

—  Vous  connaissez  cette  pensée  d'une  femme 
c  èbre:  Sommes-nous  heureux,  les  bornes  de  la 
vie  nous  pressent  de  toutes  parts. 

—  C'est  douloureusement  vrai. 

Et  nous  parlâmes  de  cette  soif  de  l'infini  qui 
fait  notre  tourment  et  notre  gloire.  Sa  sensibilité 
fii  vive  et  si  profonde,  le  ren4^t  parfois  éloquent. 
Jamais  je  n'avds  compris,  ocâuiie  en  l'éooutan^ 
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noire  miah^  très-auguste,  noire  grandeur  trs^' 
miaéraUe,  J'aurais  voulu  lui  dire  quelle  foroe 
les  catholiques  irouveni  dans  la  communion, 
maie  je  n'osai  pas.  H  fani  avoir  reçu  Jésus- 
Christ  dans  son  cœur,  pour  comprendre  la  joie 
de  cette  union  qui  éteint  tovs  les  déairs,  La  belle 
voix  d'Elmire  chantait  : 

Vole  haut,  près  de  Dieu  ;  les  seules  amours  fidèles 

Sont  avec  lui. 

Ces  paroles  me  touchèrent  et  Francis  s'en 
aperçut.  Il  se  mit  à  me  parler  de  son  amour  pour 
moi. 

—  Je  préférerais  vous  entendre  dire  que  vous 
aimez  Dieu. 

Il  me  répondit  avec  une  douceur  incompa- 
rable : 

—  Si  vous  Taimiez  moins,  je  ne  vous  aimerais 
pas  comme  je  vous  aime. 

On  le  pria  de  chanter.  Il  y  consentit  et  me  dit  : 

—  Je  n'ai  jamais  chanté  depuis  la  mort  de  mon 
pauvre  Charles,  mais  aujourd'hui  il  me  semble 
que  je  trouverai  de  la  douceur  à  vous  chanter 
quelque  chose  que  ce  cher  ami  aimait  et  chantait 
souvent. 

Il  commença  les  Adieux  de  Schubert»  Ah! 
quelle  émotion,  quelle  puissance  de  sentiment  il 
y  avait  dan<i  sa  voix,  et  comme  j'aurais  voulu  être 
seule  pour  pleurer  à  mon  aise  1  Qu'elle  est  tou- 
chante cette  amitié  qui  survit  à  la  mort,  au 
temps  et  à  l'amour  !  Certes,  je  suis  profondément 
«ensible  à  tout  oe  qui  lo  toaohi^  Je  donnerais 
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ma  vie  pour  loi  épargner  une  doalenr,  et  pour- 
tant je  vois  avec  une  sorte  de  joie  qae  rien  ne  le 
ecmsolera  jamais  entièrement  de  la  mort  de  son 
ami  U  est  si  bon  d'Ôtre  aimé  d'nn  cœur  qui  n'on- 
^blie  point  1  Oui,  je  le  sais^  son  ami  loi  manqnera 
toujours,  tonte  ma  tendresse  sera  impuissante  à 
le  consoler  complètement,  mais  aussi,  si  je  mou- 
rais, personne  ne  me  remplacerait  dans  son  cœur. 
Dieu  seul  pourrait  le  consoler,  et  de  lui  je  ne  suis 
pas  jalouse. 

Nous  laissâmes  l'île  vers  le  soir.  Le  retour  fut 
enchanteur.  Je  regardais  autour  de  moi,  et  une 
sécurité  profonde,  une  paix  inexprimable  rem- 
plissait mon  cœur. 

O  mon  Dieu,  vous  êtes  bon,  la  vie  est  douce 
et  la  terre  est  belle  1 


Le  mariage  de  Thérèse  était  fixé  à  Tété  sui- 
vant. Dans  le  mois  de  juin  elle  écrivait  dans  son 
journal  : 

"  Mon  Dieu,  pourquoi  ne  m'exaucez- vous  pas  ? 
J'attendais  tant  des  prières  continuelles  que  je 
fais  faire  pour  lui»  et  voilà  que  je  suis  bien  près 
de  désespérer. 

Oe  matin,  je  rencontrai  Francis  près  de  l'église 
du  Qésu.  J'avais  bien  prié  pour  lui  J'osai  le  lui 
dire,  et  la  première  fois  de  ma  vie,  je  lui  parlai 
de  mes  espérances  pour  sa  oonversioni  II  ne  me 
cacha  pas  son  méoontentem^t  et  rendit  aveo 
une  froideur  glaciale  t   -        \ 
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—  Je  vons  excuse  en  laveur  de  votre  intention. 
Et  il  ajouta.—  Oh  1  les  dures  et  cruelles  paroles  I 
—  Vous  vous  abusez  étrangement.  Jamais  je  ne 
serai  catholique.  Comment  oeez-vous  me  parler 
de  œ  que  vous  appelez  vos  espérances  f 

Comme  si  je  pouvais  lui  cacher  toujours  le 
vœu  le  plus  ardent  de  mon  cœur  I  Mais  non,  il 
ne  veut  pas  que  je  lui  en  parle  jamais. —  Et 
quand  vous  serez  ma  femme,  a-i-il  dit,  ne  m'o- 
bligez pas  à  vous  le  défendre.-^oit.  Je  ne  lui 
en  parlerai  pas.  Ce  n'est  pas  sur  oe  que  je  pour- 
rais lui  dire  que  je  compte. 

0  mon  Dieu,  vous  aurez  pitié  de  lui.  Vous 
éclairerez  cette  âme,  une  des  plus  généreuses  que 
vous  ayez  créées.  Je  vous  le  demande  au  nom  de 
Jésus-Christ,  faites-moi  souffrir  tout  ce  qu'il  voufli 
plaira,  mais  donnez-lui  la  foi  sema  laquelle  U  est 
impossible  de  vous  plaire.  Hélas  1  qui  sait  jus- 
qu'à quel  point  les  préjugés  de  l'éducation  pre- 
mière aveuglent  les  âmes  les  plus  droites  et  les 
plus  nobles  ?" 

Le  même  jour  Thérèse  recevait  de  M.  Douglas 
la  lettre  suivante  :  ^ 

**  Je  vous  ai  fait  Ce  la  peine  et  j'en  suis  bien 
malheureux.  Comme  vous  avez  dû  me  trouver 
rude  et  dur  I  Je  vous  en  prie,  pardonnez-moi, 
parce  que  je  vous  aime.  Si  vous  saviez  ce  que  je 
Bentis  quand  je  vous  vis  presque  craintive  de- 
vant moi  1  J'aurais  voulu  me  mettre  à  genoux 
pour  vous  demander  pardon.  Envoyant  vos 
Urmes  prêtes  à  couler,  je  me  sauvai  comme  fou. 

Ma  Thérèse,>j'aimerais  mieux  mourir  cent  fois 
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que  de  vous  faire  soattrtr.  Je  veux  bien  vous 
voir  pleurer,  maie  oorome  vone  pleuriez  après 
avoir  entendu  l'aveu  de  mon  amour.  Si  voua 
saviez  comme  ce  souvenir  m'est  délicieux,  et 
comme  moa  cœur  se  reporte  Hoviveuc  à  cette 
heure,  la  plus  douce  de  ma  vie,  où  sur  la  grève 
de  la  Malbaie,  je  voyais  couler  vos  larmes,  ces 
larmes  que  vous  ne  sentiez  pas,  tant  vous  étiez 
émue. 

Mon  amie,  je  n'aurais  jamais  dû  vous  parler 
durement,  je  le  re^frette  beaucoup  et  vous  en 
demande  pardon  ;  mais,  laissez-moi  vous  le  dire, 
en  vous  déclarant  que  vous  ne  deviez  pas  essayer 
de  changer  mes  croytinces  religieuses,  je  ne  faisais 
que  mon  devoir.  Je  pourrais  vous  expliquer  par- 
faitement pourquoi  je  ne  serai  jamais  catholique. 
Je  n'en  ferai  rien,  ni  maintenant  ni  plus  tard  par 
respect  pour  la  candeur  de  votre  foi.  Que  vous 
désiriez  ce  que  vous  appelez  ma  conversion, 
c'est  peut-être  très-naturel,  mais  il  faudra  ne 
m'en  parler  jamais.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
changent  de  religion.  De  grâce,  ma  chère  Thé- 
rèse, ne  touchez  plus  à  cette  question  brûlante. 
J'ai  as^ez  souffert. 

Charles  ausd  désirait  me  voir  catholique,  et, 
la  veille  de  sa  mort,  0  me  pressa  à  ce  sujet  avec 
«ne  tendresse  extrême.  Dans  l'état  oh  il  était» 
Ije  n'osais  lui  dire  que  je  ne  partagerais  jamais 
•et  croyancea  II  le  tomprit.  £t  lui,  l'aioge  gar- 
dien de  ma  jeunesse^  demandait  pardon  à  Diaa 
•t  s'aoensait  de  mravoîr,  par  ses  nonvaûi  ex- 
«mple%  ékîffd  de^  YMÎe  loi 
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Ah  I  Thérèse,  ai  jo  pouvais  vous  dire  oe  que 
J*ai  souffert  dans  ce  momont  et  par  ee  souvenir, 
▼oos  anries  pitié  de  moi,  et  vous  ne  me  deman- 
deriez jamais  oe  que  je  ne  pui^  pas  accorder. 

Après  cela,  Charles  ne  me  parla  plus  de  reli- 
^on;  mais,  m'attirant  à  lui,  il  tint  lon^^mps 
ma  tête  appuyée  contre  son  cœur,  et  alors,  oet 
incomparable  ami  me  conseilla  de  chercher  ma 
consolation  dans  les  joies  de  la  charité.  Admi* 
rable  conseil  qui  m'a  fait  supporter  mon  mal« 
heuri 

Dans  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  il  y  a,  je  le 
sais,  plusieurs  choses  qui  vous  affligeront,  et  j'en 
su!**  plus  triste  que  vous  ne  sauriez  le  croire. 
Mais  il  le  faUaiU  Oui,  il  faut  que  vous  le  sachiez, 
mon  éloignement  pour  le  catholicisme  est  invin- 
cible. J'ai  cédé  à  toutes  les  exigences  de  votre 
Eglise,  parce  que  sans  cela,  vous  ne  m'épouseriez 
pas,  mais  je  mourrai  dans  la  religion  où  il  a  plu 
à  Dieu  de  me  faire  naître,  et  n'es-sayez  jamais 
de  m'inâuencer  là-des8UB,  car,  aussi  vrai  que  je 
vous  aime,  je  ne  vous  le  permettrai  pas.  Du  reste, 
vous  savez  que  je  tiendrai  loyalement,  fidèlement 
ce  que  j'ai  promis. 

Sans  doute,  ma  chère  Thérèse,  il  est  triste  qu'il 
y  ait  un  point  par  lequel  nos  cœurs  ne  se  tou- 
charont  jamais,  mais  n'allez  pas  conclure  que 
nous  nous  en  aimerons  moins.  Songez  à  l'atta- 
chement que  j'avais  pour  Charles,  à  son  amitié 
qui  était  le  bonheur  de  ma  vie,  comme  sa  mort  en 
a  été  la  grande,  l'inexprimable  douleur.  N'ayea 
donc  ni  inquiétadei  ni  cnûnte.   Je  ne  pais  pas 
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dire  catholique,  mais  je  serai  toojoara  votre  ami 
le  plqs  HÙr  et  le  pins  tendre.  D'ailleurs,  puisque 
Dieu  dirige  tout,  jusqu'au  vol  des  oiseaux,  n'est- 
w  pas  lui  qui  nous  a  réunis  f  '^ 

Après  les  premiers  mois  de  mon  deuil,  ceux 
qni  s'intéressaient  à  moi  me  eonseillërent  de  me 
marier.  Je  laissai  dire,  et^  suivant  le  désir  de 
Charles,  je  m'occupai  deé  malheureux.  C'était 
la  seule  consolation  que  je  puisse  goûter.  Plus 
tard,  je  songeai  au  mariage  ;  j'y  inclinai  par  le 
besoin  d'aimer,  si  grand  dans  mon  cœur  ;  mais 
il  me  fallait  une  affection  élevée  et  profonde^ 
l'amour,  comme  je  l'avais  compris  dans  le  mo- 
ment le  plus  solennel,  le  plus  déchirant  de  ma 
vie.  Dieu  m'a  conduit  vers  vous,  qui  êtes  tout 
ce  que  je  souhaite,  tout  ce  que  j'ai  rêvé,  vers  vous 
de  toutes  les  femmes  la  plus  vraie,  la  plus  ai- 
mante et  la  plus  pure. 

Dites-moi,  Thérèse,  croyez- vous  vraiment  que 
la  différence  de  religion  mette  wn  abîme  entre 
noue  ?  O  mon  amie,  comment  avez- vous  pu  dire 
cette  cruelle  parole  ? 

n  est  vrai,  nous  ne  professons  pas  tout  à  fait 
la  même  foi,  mais  tous  les  deux,  nous  savons  que 
Dieu  nous  aime  et  qu'il  faut  l'aimer;  tous  les 
deux,  nous  savons  que  secourir  les  pauvres  est 
un  bonheur  et  un  devoir  sacré  ;  tous  les  deux, 
nous  croyons  que  JésnsOhrist  noos  a  rachetés, 
par  mm  sang.  Ma  noble  Hiérèse,  ma  flaaoée  si 
dbère^  ne  dmignei  donc  pfes  dédire  ma.  fsn^me; 
M  cmàgoM  pas  àê  vons  atopuyar  mu  mon 
ùcmot  fmr  Josqnà  os  qfto  k  W   noo^êéigtam 
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Il  7  a  eu  dit  ans  le  14  août  dernier,  dans  cette 
mdme  salle  où  j'écris  aujourd'hui,  Thérèse  Raynol 
et  Francis  Douglas  signaient  leur  contrat  de 
mariage.  Il  me  semble  les  voir  eneore,  si  jeunes, 
si  charmants,  si  heureux  I 

J'avais  pour  M.  Douglas  mie  parfaite  estime, 

*  et  pourtant  je  voyais  arriver  le  jour  du  mariage 
avec  une  tristesse  profonde,  car  j'aimais  Thérèse 

«.  avec  la  plus  grande  tendresse,  et  la  seule  pensée 
de  m'en  séparer  m'était  bien  amère.  La  lecture 
du  contrat,  ces  dispositions  en  faveur  de  celui 
des  époux  qui  survivrait  à  l'autre  me  firent  une 
impression  pénible,  et  pendant  qu'on  me  félici- 

"^  tait  sur  ce  brillant  mariage,  j'avais  grand'peine 
à  contenir  mes  larmes.    Pourquoi  faut-il  que  la 

i.  mort  se  mêle  à  tout  dans  la  vie  ?  Mais  ces  tristes 

*  réflexions  me  furent  personnelles.  La  conver- 
sation se  maintint  animée  et  joyeuse  entre  les 
personnes  invitées  pour  la  circonstance.  On  rit, 
on  chanta,  on  fît  de  la  musique  d<^iis  cette  maison 

*  où  la  mort  allait  entrer. 

Un  peu  après  le  départ  des  invités,  comme  M. 
^Douglas  se  levait  pour  se  retirer  :  "  Ne  partea 
encore,  lui  dit  Thérèse,  je  veux  vous  chanter 
iA  Salve    Regina,    c'est-à-dire,   poursuivit-elle 
son  charmant  sourire,  j'ai  l'habitude  de  lô 
ter  tous  les  soirs,  et  aujourd'hui  je  vfiux  que 
m'écoutiez.  Ce  chant  à  la  Yie^ge/itait  un^' 
nos  plus  douces  et  plus  chères  habitudes.  La 
de  Thérèse  était  fort  bell%  eti»s  soir-là  e»U« 
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y  mit  une  indicible  expression  de  confiance  et 
d'amour.  Ah  !  comment  la  Vier^«\  mère  à  jamais 
b^nie,  eût-elle  pu  ne  p^is  entendre  cette  ardente 
prière  ?  M.  Douglas,  plu8  ému  qu'il  ne  voulait  le 
paraître,  gardait  un  profond  silence.  Thérèse  ne  > 
l'approcha  de  lui  et  dit  :  Francin,  mon  cher  ami, 
ne  voulez-vous  pa8  que  la  sainte  Vierge  nous . 
protège  et  nous  garde  ?  Il  ne  répondit  pas,  mais 
la  regarda  pendant  quelques  instants  avec  une 
■expression  indéfinissable,  puis  nous  souhaita  le 
.bonsoir,  et  partit. 

.    Je  suivis  Thérèse  dans  sa  chambre.   Après  la  / 
prière,  que  nous  fimes  ensemble^  elle  prit  le 
charmant  bouquet  de  roses  que  Francis  lui  avait 
apporté  ce  jour-là  et  le  plaça  devant  l'image  de 
la  Vierge.   Rentrée  dans  ma  chambre,  je  priai 
avec  ferveur,  demandant  à  Dieu  la  force  de  sup-'^ 
porter  l'éloignement  de  ma  fille  chérie.    Hélas  ! 
que  j'étais  loin  de  prévoir  le  coup  terrible  qui/*  ^ 
allait  me  frapper  I  *^ 

Je  dormais  depuis  quelque  temps  quand  ja  fus^  ' 
réveillée  par<  un  rêve  pénible.  Je  me  levai  pour 
me  remettre,  et  je  passai  dans  la  chambre  de 
Thérèse.  Elle  était  assise  sur  son  lit,  la  figure  si^  | 
altérée,  si  bouleversée  qu'une  crainte  horrible  > 
me  serra  le  cœur  ;  elle  essaya  pourtant  de  80tt-J|; 
rire  en  me  disant  qu'elle  rebutait  une  étrane^^ 
douleur  à  la  gorge.  J'envoyai  aussitôt  chercHM| 
un  médecin.  Quand  je  revins,  elle  me  pria  vH 
placées  un  cierge  devant  l'image  de  la  Vierge  || 
fCMiInt  elkhméme  l^lumer.  Puia  joigniuit  i 
nuûxMi^ailr^  reeoaillit  dans  one  prière  ferved 
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Ensuite  elle  me  passa  les  bras  antoor  da  ooo,  me 
rapprocha  d'elle,  et  me  lit  baiser  le  crucifix  qoe 
je  lui  avais  donne  le  jour  de  sa  première  oom- 
manion,  et  qu'elle  avait  toujours  porté  depuis, 

—  Mère,  dît-elle,  vous  savez  que  la  volonté  de 
Dieu  doit  toujours  être  adorée  et  bénie.  Je  ne 
me  suis  jamais  sentie  orpheline,  continua-t-elle 
tout  attendrie,  car  vous  avez  été  pour  moi  la 
meilleure  des  mères;  que  Dieu  vous  récompense 
et  qu'il  vous  console,  ajouta-t-elle  avec  effort, 

je  sais  que  je  vais  mourir. 

—  Mon   enfant,  répondis-je    toute    troublée, 
tomment  peux-tu  parler  ainsi  ?   La  souffrance 

t'égare. 

Elle  me  regarda  ;  je  vois  encore  Texpression 
de  ses  beaux  yeux  calmes  et  profonds. 

—  Ecoutez,  dit-elle;  j'ai  offert  à  Dieu  mon 
bonheur  et  ma  vie  pour  la  conversion  de  Francis. 
Mon  sacrifice  est  accepté,  j'en  suis  sûre.  N'en 
dites  rien  à  Francis.  Il  vaut  mieux  qu'il  l'ignore 
jusqu'à  ce  que  Dieu  l'édaire. 

Ces  paroles  retentirent  dans  mon  cœur  comme 
un  glas  funèbre.  O  mon  Dieu,  pardonnez-moi* 
Il  me  sembl»  que  c'était  payer  trop  cher  le  salut 
d'une  àmo.  Je  la  regardais  avec  égarement  ;  je 
l'étreigTiis  dans  mes  bras  comme  pour  la  disputer^ 
à  la  mort  et  je  lui  dis  à  travers  mes  sanglots  : 
.  C'est  trop  cruel.  Thérèse,  mon  enfant,  ré- 
.cte-toi. 

7~  Laissons  faire  le  bon  Dieu,  répondit-elle 
implement.  Il  si^urà  vous  oonsplèr,  vous  et  lui, 
^ai  ea,  md  aussi,  un  momenè '«l'angoiâse  terrible^ 
la^uienante^pelsé...   ..,^. ...  ■>-- -    v^'^^  ...  . 


..^ 


'""WW^P 


^■y^'^'f^mm 


/ 


36 


» 


^.'. 


..tili/fv 


Ëi  alors  elle  me  dit  qn'en  voyanv  comme 
Francis  demeurait  pr^ja^é,  aveu^^lé,  malgré  les 
prières  continuelles  qu'elle  faisait  faire  pour  sa 
conversion,  elle  avait  cru  que  Dieu  voulait  peut- 
Hre  la  faire  contribuer  à  son  salut  plu»  que  par 
là  prière,  et  qu'elle  avait  offert  son  bonheur  et 
SA  vie  pour  lui  obtenir  la  foi. 

De  ce  moment  je  n'eus  pas  d'espérance.  Avec 
une  douleur  affreuse,  mais  sans  surprise,  je  vis 
Imirléi  efforts  de  la  science  éèhou«irt6tnplè- 
tement.  Le  mal  fit  des  progrès  aussi  prompts 
<|ue  terribles,  Thérèse  demanda  son  confesseur 
ei  Francis.  Le  prêtre  vint  le  premier.  Fendant 
(|u'il  entendait  sa  confession,  je  m'approchai 
d'une  fenêtre  qui  donnait  sur  l'église  du  Qesu.  La 
iampe  brillait  dans  le  sanctuaire,  et  je  disais  au 
Clrrist  en  pleurant  amèrement  :  Seigneur,  ayez 
pitié  de  moi  !  Faut-il  qu'elle  meure  pour  qu'il  se 
convertisse  ?  La  nuit  était  délicieusement  calme 
et  belle.  Oh  !  quel  contraste  entre  la  désolation  de 
iron  âme  et  le  radieux  éclat  des  deux.  J'en- 
tendis arriver  M.  Douglas.  J'aurais  voulu  aller 
au-devant  de  lui  pour  le  préparer  un  peu  à  la 
terrible  vérité,  mais  je  n'en  eus  pas  la  force.  Il 
entra  la  figure  bouleversée.  Pas  un  des  médecins 
présents  ne  hasarda  une  parole  d'espérance.  Le 
m  ilheureux  jeune  homme  se  jeta  dans  un  fau- 
teuil et  cacha  son  \isage  dans  ses  mains.  La 
porte  de  la  chambre  de  Thérèse  s'ouvrit  bientôt 
Je  tODchai  le  bras  de  M.  Douglas,  qui  se  leva  el 
me  suivit  Le  prêtre^  encore  revêtu  de  son] 
surpïis,  priait  devant  l'image  de  la  sainte  Viei 
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Thérèse  tendit  la  main  à  Francis  qui  s'age- 
nouilla à  côté  de  son  lit  et  sanglota  comme  un 
enfant.  Alors  elle  se  troubla,  quelques  larmes 
coulèrent  sur  son  visage;  mais,  se  remettant 
bientôt,  elle  lui  parla  avec  fermeté  et  ten- 
dresse. 

—  Francis,  lui  dit-elle,  c'est  la  volonté  de  Dieu. 
Ti  faut  s'y  soumettre,  car  il  est  notre  Père. 
CL^jt  ami,  je  vous  aimerai  plus  au  ciel  que  sur  la 

^.terre» .    ,;j^i^i'^,i^^g^'it^        ■:■:'.,:--.  -.f-'"-'  ■•-■* 

La  douleur  de  M.  Douglas  était  eflfrayante,  et 
ma  courageuse  enfant  oubliait  ses  terribles 
souffrances  pour  le  consoler  et  l'encourager.  Il 
survint  un  étouffement  qui  fit  croire  qu'elle 
allait  expirer.  Quand  il  fut  passé,  elle  mit  sa 
main  sur  la  tête  de  Francis  toujours  à  genoux 
à  côté  d'elle  ;  et  levant  les  yeux  sur  l'image  de 
la  Vieri^o . 

—  r  -?^,  dit-elle  avec  un  accent  que  je  n'ou- 
blierai ja  r  iiâ,  il  ne  vous  connaît  pas,  il  ne  vous 
aime  pas  ;  mais  moi  qui  par  la  grâce  de  Dieu,  vous 
cor.jtiaît  et  vous  aime,  je  vous  le  confie,  je  vous  le 
donne,  je  vous  le  consacre.  Obtenez  de  Jésus- 
Christ,  je  vous  en  conjure,  qu'il  nous  réunisse 
pour  l'éternité  dans  son  amour. 

E/i^  reçut  les  sacrements  avec  une  ferveur 
céleste,  et  aussitôt  après  l'agonie  commença. 

Je  passe  sur  cette  heure  dont  le  souvenir  m'est 
resté  si  cruel.  A  cinq  heures,  juste  aux  premiers 
tintements  de  l'Angélus,  elle  expira.  Peu  à  peu, 
je  sentis  son  doux  visage  se  refroidir.  Aloray 
prenant  le  crucifix  que  ses  mains  glacées  éts^- 
gnaienl  encore,  je  le  donoù  à  "" 
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Deux  flœiin  de  èharité  tinrent  pour  f  enid- 
yelir.  Qa«nd  ton!  fat  terminé,  j'entrai  dans  la 
chambre  mortuaire,  qne  lee  religiensee  avaient 
ornée  avec  un  soin  pienz.  Les  fleurs  y  répan«> 
daient  un  parfum  c/  h^e.  M.  Douglas  était  k 
genoux  près  du  lit  sur  ^  ^el  Thérèse  semblait 
dormir  dans  sa  blanche  et  gracieuse  parure  de 
noces.  Son  voile  retombait  à  demi  sur  son  char* 
ladaiît,  visage,  d'une  pâleur  transparente.  Un 
chapelet,  à  grains  de  corail  d'un  rouge  éclatant^ 
était  passé  à  son  cou,  et  la  croix  brillait  entre 
ses  mains  jointes.  Je  baisai  ses  douces  lèvres, 
ses  yeux  fermés  pour  jamais,  et  la  regardai  long- 
temps. 

Le  matin  des  funérailles,  quand  vint  le  mo- 
ment de  la  mettre  dans  son  cercueil,  Francis 
s'approcha,  prit  la  main  gauche  de  Thérèse,  lui 
mit  son  anneau  de  mariage,  et  ensuite  il  l'em- 
brassa sur  les  lèvres.  Le  jeune  homme,  aussi  pâle 
qu'elle,  soutint  sa  tête  pendant  que  je  coupais 
ses  beaux  cheveux  bruns  ;  puis,  la  prenant  dans/ 
ses  bras,  il  la  déposa  sur  le  lit  du  repos  suprême. 
Nous  restâmes  longtemps  à  la  regarder,  et  ma 
pensée  se  reportait  aux  jours  d'autrefois,  alors 
qu'après  l'avoir  endormie  dans  mes  bras  et 
couchée  sur  son  petit  lit,  je  m'oubliais  à  la 
regarder  dormir.  Enfin,  Francis  releva  son 
voile,  et  lentement,  tenant  toujours  les  yeux 
fixés  sur  elle,  il  lui  couvrit  le  visage.  0  mon 
Dieu,  quand  je  paraîtrai  devant  vous,  souvenez* 
vous  de  ce  que  j'ai  souftert  i^  ce  moment  ter* 
nblel 
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Après  les  funémlles»  on  m'apporta  un  billet 
de  ÎL  Douglas.  Il  m'annonçait  qu'il  s'éloignait 
poar  quelque  temps,  et  s'engageait  à  me  donner 
bientôt  de  ses  nouvelles.  Quelques  jours  plus 
tard,  je  reçus  la  lettre  suivante  : 

Maoamb, 

Je  laisse  Montréal  immédiatement  après  les 
funérailles  de  Thérèse,  car  j'avais  besoin  de  la 
plus  profonde  solitude  pour  pleurer  et  remercier 
Dieu.  Oh  I  madame,  Dieu  est  bon  !  Ma  céleste 
Thérèse  le  disait  au  milieu  des  douleurs  de  la 
mort,  et  le  même  cri  s'échappe  sans  cesse  de  mon 
cœur  déchiré.  Tout  est  fini  pour  moi  sur  la  terre, 
et  pourtant  je  succombe  sous  le  poids  de  la 
reconnaissance,  car  la  lumière  s'est  faite  dans 
mes  ténèbres  et  je  suis  catholique,  oui,  catho- 
lique. Ah  !  béni  soit  Dieu  qui  m'a  donné  la  foi  ! 
Quel  bonheur  de  le  dire  à  Thérèse,  de  remercier 
Dieu  avec  elle  !  Mais  ce  serait  trop  doux  pour 
cette  pauvre  terre,  où  le  bonheur  n'existe  pas. 
^  Je  sais  que  ma  conversion  vous  sera  une  con- 
solation bien  grande,  aussi  vous  parlerai-je  avec 
la  confiance  la  plus  entière.  Vous  connaissiez, 
madame,  mon  éloignement  pour  le  catholicisme 
ou  plutôt  vous  ne  le  connaissiez  pas,  c^r  dans 
nos  relations  je  dissimulais  soigneusement  mes 
préjugés,  pour  ne  pas  affliger  Thérèse.  Maia 
quand  elle  me  dit  qu'elle  comptait  sur  ma  con- 
version, je  crus  devoir  ne  pas  lui  laisser  d'illu-^ 
sions  Jà-dessus.  Comme  ell^  devait  me  plaindre 
et  prier  pour  moi  I 
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Je  n'essttierai  pas  de  vous  dire  ma  oonsser- 
nation  en  apprenant  la  maladie  de  Thérèse,  os 
que  je  souffiris  en  la  trouvant  mourante,  inter- 
rogez votre  cœur,  madame.    Je   contins  Tex* 
plosion  de  mon  désespoir  pour  ne  pas  la  troubler 
à  cette  heure  terrible,  mais  qui  pourrait  dire  06 
que  je  souffrais  ?  Tout  entier  à  elle  et  à  ma 
douleur,  je  ne  voyais  rien,  je  n'entendais  rien 
autour  de  moi;  je  n'avais  rien  remarqué  des 
^prépairatifA  pcnic^'adiniiûstn^ion  des  8acre^iiEienti^^,^>b 
et  quand  le  prêtre  s'approcha  avec  l'hostie  sainte^ 
—  0  mon  Dieu,  comment  parler  de  ce  moment 
sacré,  comment  dire  le  miracle  qui  se  fit  dans  mon 
ftme  ?  SaiàS  doute,  Thérèse  priait  pour  moi  à  cette 
heure  solennelle,  et  à  sa  prière  le  Seigneur  Jésus 
daigna  me  regarder,  car  dans  cet  instant,  la  foi 
la  plus    ardente   pénétra,  embrasa  mon  âme. 
Saisi  d'un  respect  sans  bornes,  je  me  prosternai, 
en  disant  du  plus  profond  de  mon  cœur  :  Oui, 
vous  êtes  le  Christ,  le  Fils  unique  du  Dieu 
vivant....  0  miséricorde  )  0  bonté  I  O  moment  à 
jamais  béni!  0  moment  vraiment  ineffable  et 
que  toutes  les  joies  du  ciel  ne  me  feront  pas 
oublier  1  La  foi,  la  reconnaissance,  l'amour  dé- 
bordait de  mon  ftme.   Les  larmes  jaillirent  à  flot 
de  mon  cœur.  J'aurais  donné  ma  vie  avec  trans- 
port, pour  rendre  témoignage  de  la  présence 
réelle,  celui  de  tous  les  dogmes  catholiques  qui 
révoltait   davantage   ma  superbe    raison.    Le 
regard  du  Christ^  comme  un  soleil  brûlant^  avait 
fondu  eés  glaces  épaisses,  dissipé  oee  nuagei 
obKors  qui  m'avaient  empêché  jnsqu^alois  cb 
eroire  i  1*  pMole  et  à  ramoiir  de  mon  Dieu. 
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Je  vis  ma  charmante  fiancée  agoniser  w  monrir, 
itais  avec  la  foi,  la  résignation  était  entrée  dam 
mon  âme,  et  une  paix  profonde  se  mêla  à  mon 
inexprimable  douleur.  Au  moment  terrible, 
quand  le  prêtre  prononça  l'absolution  suprême, 
je  crus  que  la  connaissance  lui  revenait,  et  me 
penchant  sur  elle,  je  lui  dis  :  Thérèse,  remercie 
Dieu,  je  suis  catholique.  Me  comprit-elle  ?  je  le 
crois,  car  son  regard  mourant  se  ranima  et  se 
^^*tbtÉttii  vers  moi.  Ah  î  comme  il  doit  i^ouîrlér 
anges  et  pénétrer  jusqu'à  Dieu,  ce  chant  de  jov 
et  de  reconnaissance  qui  s'éleva  de  son  cœur, 
pendant  qu'elle  était  dans  le  travail  de  la  mort 
Combien  je  vous  remercie,  madame,  pour  ce 
crucifix  qui  vous  eût  été  si  cher  et  si  précieux, 
et  que  vous  avez  eu  la  générosité  de  me  donner. 
Qaand  je  le  regardai,  là,  à  côté  de  Thérèse  morte, 
ce  fut  comme  si  une  lumière  éclatante  jaillissant 
des  plaies  sacrées  du  Christ  eût  illuminé  les 
mystérieuses  profoâdeufs  de  l'éternité.  Comme 
je  la  trouvai  heureuse  d'avoir  ouvert  les  yeux 
à  ces  radieuses  splendeurs,  d'avoir  vu  Dieu  face 
à  face,  d'être  avec  lui  pour  jamais!  Ne  vous 
sentiez  vous  pas  consolée  en  regardant  son  visage, 
sur  lequel  la  vision  de  Jésus-Christ  avait  laissé 
comme  un  reflet  céleste  de  bonheur  et  de  paix  f 
Si  je  pouvais  vous  dire  ce  que  j'éprouvais  pen- 
dant la  messe  des  funérailles,  la  reconnaissanoe 
qui  consumait  mon  âme,  quand  je  pensais  que  sur. 
l'autel  Jésus-Christ  s'iknmolait  pour  ma  Thérèse  ! 
Quelle  consolation  je  trouvais  à  prier  pour  eUe^ 
pour  elle  qui  a  tant  prié  pour  moi  I 
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Vous  voua  étonnes  peut-être  qne  j'aie  an  peu 
tardé  à  vous  faire  connaître  ttion  ehangemeni 
Ceet  qne  le  prêtre  qui  avait  assisté  Thér^e  me 
conseilla,  après  m'avoir  entenda,d'en  traiter  dV 

.  bord  avec  Dieu.  Il  m'envoya  à  ce  monastère  d'<^ 
je  vous  écris.  J'arrivai  le  soir  de  la  solennité  de 
TAssomptioa  Le  supérieur  me  reçut  avec  nne 
bonté  parfaite  et  me  conduisit  à  la  chapelle,  oÙ 
les  religieux  étaient  réunis  pour  l'office.  I/imagé 
jde  la  Vierge,  brillamment  illuminée,  resplen» 
dissait  au-dessus  de  l'autel,  et  cette  vue  m'émut 
profondément.  Je  me  rappelai  ce  moment  où, 
sur  son  lit  de  mort,  Thérèse  mettant  sa  main  sur 
ma  tête  me  consacra  à  la  mère  de  miséricorde. 
Du  plus  profond  de  mon  cœur  je  ratifiai  la  con- 
sécration, et  promis  à  la  sainte  Vierge  de  l'ho- 
norer toujours  du  culte  le  plus  tendre  et  le  plus 
aimant.  Une  voix  admirablement  belle  chanta  le 
Balvt  Begina,  et  ce  chant  suave,  réveillant  dans 
mon  cœur  l'émotion  la  plus  douce  et  la  plus  dé- 
chirante, je  pleurai  longtemps.  Non,  jamais  je 
n'oublierai  ce  soir  (le  dernier  de  sa  vie)  où 
Thérèse  me  le  chauta.  Ea  l'écoutant,  un  senti- 
ment confus  de  vénération  et  de  confiance  pour 
la  mère  de  Dieu  pénétra  pour  la  première  fois 
dans  mon  âme,  et  j'essayais  de  réagii^  contre  cette 
impression,  très-douce  pourtant.  Vous  rappel*  z- 
vous  avec  quel  accent  elle  me  dit:  Francis,  mon 
cher  amî,  ne  voulez-vous  pas  que  la  éainte,  Vierge 
nous  protège  et  nous  garde  ?  Cette  question  me 
troubla.    En-  reij^agnant  mon  Ipjçis,  je  pensais 

ffpombien  peu,  i^rès  tbât,]|e  pouvais  pour  àou 
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bonheur,  «lî  un  instinct  seer^t  me  portait  à  la 
mettre  sons  la  ^nie  de  la  Vierge  Mûrie. 

C'était  hier  le  jour  fixé  pour  mon  mariage,  et 
malgré  la  force  qne  je  puise  dans  ma  foi,  je  suc- 
combai BOUS  le  poids  de  la  pins  mortelle  tristesse. 
La  journée  était  magnifique.  Le  soleil  resplen- 
dissait. Toute  la  nature  avait  un  air  de  fête.  Et 
moi,  je  repasRais  mes  rêves  de  bonheur,  et  ma 
pi'nsée  s'arrêtait  dans  cette  tombe  où  tout  est 
Venu  s'engloutir,  dans,  cette  tombe  où  je  l'ai  vue 
descendre  pour  y  dormir  jusqu'à  ce  que  les  cieux 
et  la  tarre  soient  ébranlés.  C'était  horriblement 
douloureux.  Mais  le  saint  religieux  qui  me  pré- 
pare au  baptême  vint  me  joindre  dans  le  jardin 
où  je  m'étais  retiré,  et,  me  reprochant  tendre- 
ment et  fortement  ma  faiblesse,  m'en  fit  de- 
ina|^der  pardon  à  Dieu.  Du  reste,  ces  défaillances 
sont  rares.  La  puissante  main  du  Christ  me  sou** 
tient  sur  an  abîme  de  douleur.  Mais  vous, 
madame,  comment  supportez- vous  cette  terrible 
épreuve?  Ah!  laissez-moi  vous  répéter  ce  que 
Thérèse  me  disait  :  C'est  la  volonté  de  Dieu,  et 
il  faut  s'y  soumettre,  car  il  est  notre  Père. 

^Mon  baptême  est  fixé  au  28  août  11  serait 
superflu  de  vous  dire  combien  je  désire  vous  y 
voir.  Vous  aviez  pour  Thérèse  un  cœur  de  mère, 
et  vous  ne  sauriez  croire  comme  votre  tendresse 
pour  elle  m'attache  à  vous.  Souffrez  que  je  vous 
remercie  de  vos  soins  si  éclairés,  si  tendres.  Je 
les  appréciais  d'autant  plus  que  j'ai  beaucoup, 
souffert  du  malheur  d'être  orphelin.  Soyez  bénie, 
madame,  pour  l'avoir  tant  aimée.    Sojres  bénie 
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ponr  les  *;«rme9  amère»  que  vous  avez  ver.-é«v« 
avec  moi  hur  son  cercueil.  Vous  parlerai-je  de 
l'impatience  avec  laquelle  j'attends  le  jour  de  ma 
r<^génération,  l'heure  aacrée  de  mon  baptême. 
Qu'il  tanle  à  venir,  ce  jour  où  je  serai  lavé  dans 
le  sang  du  Christ.  Voua  savess  que  le  2S  août  est 
la  fête  de  saint  Au^untin.  Plaise  à  Dieu  qu'à 
l'exemple  de  cet  illuntre  périiten{;<,  je  pleure 
toute  ma  vie  mes  fautes  innombrables  et  le  mal- 
heur d'avoir  aimé  Dieu  si  tard.  Ea  attendatit 
l'abjuration  p^iblique,  tous  les  jours,  en  la  pré- 
sence de  Jésus-Christ  et  de  ses  anges,  j'abjure 
dans  le  secret  de  mon  cœur  toutes  les  erreurs  de 
l'hérésie.  Vous  ne  vous  imaginez  pas  la  douceur 
que  je  trouve  à  dire  et  redire  à  Jésus-Christ, 
que  je  veux  appartenir  à  son  Eglise,  en  |tre 
l'enfant  le  plus  humble  et  le  plus  soumis. 

Le  Hoir  je  me  promène  avec  mon  directeur 
dans  le  jardin  du  monastère.  Nous  parlons  de 
l'amour  et  des  souffrances  du  Christ,  du  néant 
des  choses  humaines  et  de  cette  heure  qui  vient 
où  les  morts  entendront  daufi  leurs  toniheatum 
la  voix  du,  Fils  de  Dieu.  Oui,]' attends  laréswr- 
rection  des  morts,  et  mes  larmes  coulent  bien 
douces  quand  je  pense  qu'un  jour  je  retrouverai 
ma  Thérèse  rayonnaùte  de  l'éternelle  jeunesse 
et  de  l'immortelle  beauté. 

Parfois,  je  l'avoue  à  ma  honte,  il  me  semble 
que  je  ne  pourrai  jamais  supporter  son  absence. 
Je  le  disais  aujourd'hui  même  à  mon  directeuf. 
Le  saint  vieillard  a  souri  doucement  et  ttt'à 
répondu  avec  une  expresaioo  céleste  :  Moh  tils, 
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quand  voas  aurez  communié,  vous  Raurez  qut» 
Dieu  Huffit  à  Tâme.  Ces  paroleM  firent  battre 
mon  cœur.  En  songeant  à  ma  communion  pro^ 
I  chaîne,  je  restai  ému,  ébloui,  comme  un  voyaireur 
devant  qui  s'entr'ouve  an  horizon  enchanté  et 
!  inconnu.  0  Christ,  mon  Sauveur,  que  se  passe-t-il 
dans  l'âme  qui  vous  aime  quand  vouâ  y  entrez  ? 
Peut-être  devrai-je,  madame,  vous  parler  avec 
^plus  de  calme,  mais  la  seule  pensée  de  ma  pre- 
mière communion  me  plonge  dans  une  sorte  de 
ravissement.  Songez  donc  à  ce  que  Jésus-Christ 
la  fait  pour  moi.  Et  pourtant,  j'ai  dés  heures  d'a- 
battement terrible,  quand  je  pense  que  ma  Thé- 
!rèse  n'est  plus  nulle  part  sur  la  terre.  0  misère 
et  faiblesse  du  cœur  de  l'homme  !  Je  la  pleure 
quand  je  la  sais  au  ciel. ..  Mais  le  saint  que  Dieu 
m'a  4onué  pour  guide  me  dit  de  ne  pas  m'a- 
larmer  si  la  nature  faiblit  souvent.  Dans  ces 
moments  d'amère  et  profonde  tristesse,  il  me 
fait  réciter  le  Te  Deum  pour  remercer  Dieu  de 
ce  qu'il  m'a  donné  non-seulement  de  croire  en 
lui,  mais  encore  de  souffrir  pour  lui.  Cette 
grâce  de  la  souffrance  et  de  la  foi,  vous  l'avez 
aussi  reçue,  madame,  bénissez  et  remerciez  Dieu 
avec  moi,  en  attendant  que,  comme  l'en  priait 
Thérèse,  il  nous  réunisse  pour  l'éternité  dans  son 
amour. 


A  mon  extréfiie  «egrèt  je  ne  pus  assister  au 
baptême  de  M.  Doojflas,  mais,  dakis  ni»  réponse 
à  m  hAtec»,  je  loi  »2>prû  qae  !l^rkii  avait  offert 
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à  Dien  son  bonheur  et  sa  vie  ponr  obtenir  ta 
conversion.  Après  son  baptême,  Francis  revint 
à  Montréal  et  passa  quelque  temps  ches  moL 
Sa  première  visite  avait  été  ponr  la  tombe  de  sa 
fiancée.  Je  le  revis  avec  an  déchirant  bonhear.  Il 
me  fit  prendre  place  snr  le  sofa  où  il  avait  si  sou- 
vent canséavec  Thérèse,  et  quand  il  put  parler,  il 
m'entretint  de  Dieu  et  d'elle.  Toujours  généreux 
il  s'efforçait,  pour  ne  pas  ajouter  à  ma  peine,  de 
me  cacher  l'excès  de  sa  douleur,  et  parlait  sur- 
tout des  joies  de  sa  communion  ;  mais  sa  douleur 
éclatait  malgré  lui,  avec  des  accents  qui  déchi- 
raient le  cœur.  Et  pourtant,  avec  quel  ravisse- 
ment il  parlait  de  son  baptême  et  de  sa  première 
communion  !  Ah  I  si  Thérèse  eût  été  là  pour  le  voir 
et  l'entendre  !  Ce  jeune  homme  comblé  de  grâces 
si  grandes  m'inspirait  une  sorte  de  vénération. 
Je  ne  pouvais  détacher  mes  yeux  de  sa  bell§  tête 
blonde,  sur  laquelle  l'eau  du  baptême  venait  de 
couler.  Il  avait  beaucoup  maigri  et  pâli  pendant 
ces  deux  semaines,  mais  la  joie  profonde  du  con- 
verti se  lisait  dans  ses  yeux  fatigués  par  les 
larmes.  Jamais  je  n'ai  compris  la  puissance  de 
la  foi,  comme  en  le  regardant  et  l'écoutant 
Quand  ce  cœur  si  cruellement  déchiré  éclatait 
en  transports  d'actions  de  grâces,  je  me  rappelais 
les  martyrs  qui  chantaient  dans  les  tortures. 
.  y  Tous  les  jours  il  s'enfermait  dans  la  chambrv 
de  Thérèse,  et  passait  là  des  heures  entières.  On 
n'y  avait  rien, changé.  La  petite  table  qui  avait 
servi  d'autel  était  encore  là, avec  ses  cierges  et 
ses  fleurs,  lie  bouquet  de  roses,  dernier  don  de 
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son  fiancé,  était  toajoan  devant  limage  de  la 
î^ierge  où  Thérèse  l'avait  mis.  Hélas  I  ces  pauvres 

mrs  n'étaient  pas  encore  flétries  qçand  la  mort 

ivait  frappée. 

La  première  fois  qne  Francis  entra  dans  cette 

lambre  pour  lui  si  pleine  de  souvenirs,  il  baisa 

table  où  le  saint  sacrement  avait  reposé,  et 

roulut  ensuite  s'agenouiller  là  où  il  l'avait  vue 

courir  ;  mais  il  se  trouva  mal  et  fut  obligé  ie 

rtir.  Je  voulus  l'empêcher  d'y  retourner,  crai- 
gnant pour  lui  ces  émotions  si  douloureuses, 
mais  il  me  rassura.  Ne  craignez  rien,  me  dit-il. 
Dieu  s'est  mis  entre  la  douleur  et  moi.  D'ailleurs, 
cette  chambre  où  elle  a  vécu,  où  elle  est  morte, 
cette  chambre  où  j'ai  reçu  la  foi  est  pour  moi  un 
sanctuaire  sacré.  Voyant  qu'il  y  passait  la  plus 
grande  partie  de  son  temps,  j'y  mis  le  plus  res- 
semblant des  portraits  de  Thérèse.  Il  me  re- 
mercia pour  cette  attention  avec  une  eflusion 
touchante,  et  me  dit  ensuite  qu'il  la  portait  con-- 
tinuellement  dans  une  présence  bien  autrement 
intime  que  celle  des  sens. 

Souvent,  il  m'entretenait  de  nos  immortelles 
espérances,  et  parlait  avec  une  conviction  si 
ardente,  si  profonde,  qu'en  l'écoutant,  je  me 
"demandais  si  j'avais  un  peu  dé  foi.  Sa  présence 
me  fit  un  bien  infini.  Il  était  impossible  de  ne 
pas  se  ranimer  au  contact  de  cette  ferveur  brû- 
lante. Tous  les  jours  nous  allions  visiter  le 
cimetière  de  la  Oâte-des-Neiges.  Je  déposais  sur 
la  tombe  de  lliérèse  les  fleurs  que  nous  avioi» 
apportées.  Francis  jettût  son  chameau  stur^ 
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terre,  s'agenouillait  et  passait  son  bras  autour  de 
la  croix.  Je  le  regardais  prier  avec  une  conso- 
lation inexprimable.  Comment  Dieu  eût-il  pu  ne 
pas  éooutt;r  wotte  âme  toute  éclatante  de  la 
pureté  de  son  baptême  ?  Gomment  eût-il  pu  ne 
pas  entendre  la  voix  de  ces  larmea  si  saintement 
râsignées  7  Ce  fut  dans  le  cimetière,  debout  près 
de  ia  tombe  de  Thérèse,  que  M.  Douglas  me 
confia  sa  résolution  d'entrer  dans  un  monastère, 
après  avoir  fait  le  pèlerinage  de  la  Terre-Sainte. 
n  aimMt  à  parler  de  la  vie  religieuse»  du  bon- 
heur el  de  la  gloire  d'ôtre  tout  à  Dieu,  et  alors 
son  visage  prenait  une  expression  qui  élevait 
rame.  En  le  regardant,  je  me  surprenais  rdv^ant 
à  ces  joies  du  renoncement  et  du  sacrifice,  redou- 
tâmes, il  est  vrai,  à  la  faiblesse  humaine,  mais  si 
incomparablement  au-dessus  de  toutes  les 
autresL 

Tint  le  jour  du  départ  et  le  dernier  adieu, 
puis,  pour  lui,  la  dernière  visite  au  cimetière. 

C'était  une  triste  et  froide  journée  d'automne, 
et  seule  à  mon  foyer  pour  jamais  désolé,  je  pen- 
sais à  ma  Thérèse  qui  dormait  sous  la  terre,  et 
au  noble  jeune  homme  qui  s'en  alfait  attendre 
dans  la  paix  profonde  du  cloître  la  paix  plus 
profonde  de  la  mort. 

Après  le  départ  de  M.  Douglas,  je  trouvai  dans 
lô  journal  de  Thérèse  les  lignes  suivantes  qu'il  y 
avait  ajoutées.  liUles  étaient  écrites  en  anglais  et 
presque  effacées  par  les  larmes  : 

**  0  mon  Dieu,  réunissez-nous  pour  rétemité 
dans  vetre  amour  t 
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Oe  vœu  «aprême  de  son  âme,  je  l'ai  fait 

rer  sur  son  crucifix  que  je  porte  sur  ma 

îne,  sur  l'anneau  que  je  lui  ai  donné  comme 

épouse  et  qu  elle  porte  parmi  les  mor^  ; 

il  est  plus  ineffdçablement  gravé  dans  mon 

ir. 

[Q  mon  Dieu,  soyez  béni  !  je  suis  content  de 

dans  le  deuil  si  intime,  si  profond  de  mon 

j,  j'aime  à  répéter  ce  qu'elle  me  faisait  dire 

jours  du  bonheur.   Tout  est  fini,  à  jamais 

,  mais  mon  cœwr  a  chanté  aa  joie.    Les 

itea  me  sont  ouvertes  à  la  véritable  vie.  Par 

entraiUea  de  la  miséricorde  de  Dieu,  qui  a 

que  ce  aoleU  levant  vint  d'en  fiaut  nous 

iter,  pov/r  éclairer  ceux  qui  sont  ensevelis 

Vomhre  de  la  m/yrt.  Ces  paroles,  l'Eglise  les 

cl^mtées  sur  la  tombe  de  Thérèse,  et  cette 

1ère  immortelle  les  chantera  aussi  sur  mon 

rcueil.    Ah  !  je  voudrais  qu'un  môme  tombean 

is  réunit  un  jour.    Mais  non,  il  faut  s'en  aller 

ourir  où  la  voix  de  Dieu  m'appelle.    Il  faut 

krtir  et  pour  ne  revenir  jamais.    Qu'est-ce  qui 

lous  attache  si  fortement  là  où  nous  avons  aimé 

souffert  ? 

"Thérèse,  tous  les  jours  de  ma  vie  j'aurais 

^pulw  pleurer  sur  cette  terre  qui   te  couvre. 

'Ô'est  à  côté  de  toi  que  je  voudrais  dormir  mon 

lemier  sommeil,  et  me  réveiller  à  l'heure  de  la 

mrrection.   Mais  il  faut  obéir  à  Dieu*  Il  faut 

rtir.  Domain  j'aurai  laissé  pour  toujours  cette 

du  Canada,  où  nous  nous  80!nmes  Mrr^éSfO^ 

m  corps  repose)  mais  j'emporte  av^  la  doolent 
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qni  purifie  la  foi  qxA  sanye  et  ocmsole,  ei,  depuis 
llienre  à  jamais  bénie  de  mon  baptême,  il  y  a 
dans  mon  âme  la  voix  qui  crie  sans  cesse  à  Dieu  ^ 
Mon  Père  1  mon  Père  ! 

"  O  sainte  Eglise  catholique  !  6  éponse  sacrée 
dn  Christ  I  ô  ma  tendre  et  glorieuse  mère  : 
vous  m'avez  fait  Fenfant  de  Dieu.  Nourri  dans 
la  haine  et  le  mépris  de  votre  nom,  je  vous 
méconnaissais,  je  vous  insultais  ;  mais  main- 
tenant je  vous  appartiens  et  je  n'aspire  plus 
qu'à  mourir  entre  vos  bras. 

"  Mon  Dieu,  soyez  mon  rêve,  mon  amour.  Je 
m'en  vais  attendre  que  les  ombres  décUnenii  et 
que  le  jour  se  lève.' 


IV 


Après  non  départ,  M.Douglas  m'écrivit  souvent, 
<et  me  disait  chaque  fois  qu'il  ne  pouvait  s'ha- 
bituer au  bonheur  d'être  catholique.  A  son 
retour  d'Orient,  il  entra  à  la  Grande  Chartreuse, 
d'où  il  m'écrivit  une  dernière  fois. 

Voici  sa  lettre  : 
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Madame,' 

Vous  n'avez  pas  oublié  nos  conversations  de 
l'automne  dernier,  ce  que  je  vous  confiai  sur  ma 
résolution  d'entrer  dans  un  cloître.  Cette  réso- 
lution, je  l'ai  renouvelée  partout  :  à  Londres,  à 
Lorette,  à  Rome,  à  Bethléem,  sur  le  Calvaire,  et 
je  viens  enfin  de  l'exécuter.  Depuis  une  semaine 
{e  fois  à  la  Qniide  Ohartreo^e,  où  avec  la  grftce 
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ée  Dieu,  je  veux  finir  ioaa  vie.  Moa  bonheur  é|è 
grand.  On  respire  ici  nne  atmosphère  de  paix 
qui  pénètre  Tâme  et  semble  rapprocher  du  eieL 
Je  n'avais  pas  l'idée  de  ce  calme,  de  ce  silence 
plus  éloquent  que  celui  des  tombeaux.  Vous  ne 
sauriez  vous  figurer  ce  qu'on  éprouve  en  entrant 
dans  ce  monastère,  où  depuis  bientôt  huit  siècles 
tant  d'hommes  qui  pouvaient  être  grands  selon 
le  monde,  sont  venus  s'ensevelir  pour  y  vivre, 
pauvres  et  obscurs  sous  le  seul  regard  de 
Dieu. 

Vous  savez  que  la  Chartreuse  est  bâtie  dans 
une  solitude  profonde,  au  milieu  de  rochers 
presque  inaccessibles.  Cette  nature  andiose 
élève  l'âme  et  m'a  rappelé  la  sauvage  beauté  do 
certains  paysages  de  votre  Canada.  Je  ne  vouii 
dirai  rien  de  l'histoire  de  ce  célèbre  monastère 
(où  votre  pensée,  j'espère,  viendra  souvent  me 
visiter),  car,  sans  doute,  vous  le  connaissez 
depuis  longtemps.  Je  vous  avoue  que  j'étais  bien 
ému  en  arrivant  ici.  Je  songeais  à  ceux  qui  m'y 
ont  précédé,  à  ces  preux  d'autrefois,  à  tant  de 
iioMës  et  brillants  seigneurs  qui  ont  fui  les* 
pompes  et  les  séductions  du  monde,  pour  venir  à 
la  Chartreuse  opérer  leur  salut.  Cette  sauvage 
solitude  a  vu  bien  des  sacrifices  héroïques,  san- 
glants, et  quelles  terribles  luttes  entre  la  nature 
et  la  grâce  ont  dû  y  passer  I  Pour  moi,  j'y  venais 
sans  combat,  car,  depuis  la  mort  de  ma  fiancée, 
le  monde  ne  m'est  plus  rien. 

Le  recueillement  des  rdigieux  m'a  prof(»|« 
dément  tottçhé«  Oui,  Louis  Yeuillot  avait  ZMaott^^ 
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quand  il  disait:  Il  faut  laisser  les  monastàrM^ 
non  pour  les  grands  coupables  et  les  grandes 
douleurs,  comme  on  le  dit  communément,  mots 
pour  les  grandes  vertus  et  Us  grandes  joi^a. 

Je  comptais  commencer  mon  noviciat  le  jour 
de  mon  entrée,  mais  les  bons  Pères  m'ont  donné 
une  semaine  de  repos  pour  me  remettre  de  mes 
fatigues  de  voyage,  et  le  religieux  chargé 
d'exercer  l'hospitalité  me  traite  avec  toutes 
sortes  de  soins  et  d'attentions.  Il  me  gâte.»  Je  ne 
fais  pas  ici  d'allusion,  madame,  je  ne  vous  fais 
pas  des  reproches  indiscrets  de  m'avoir  autrefois 
chez  vous,  gâté  avec  autant  de  bonne  grâce  que 
cet  aimable  religieux. 

En  attendant,  j'occupe  une  des  chambres  des- 
tinées aux  étrangers.  Cette  chambre^  toute 
monastique,  n'a  pour  ornement  qu'un  tableau 
représentant  saint  Bruno  en  prière  ;  au-dessous 
sont  gravées  les  armoiries  des  Chartreux — on 
globe  surmonté  d'une  croix  et  cette  belle  devise  t 
8tai  cruœ  dum  volvitur  orbia;  la  croix  de- 
meure pendant  que  le  monde  tourna  J'aime  < 
cette  profonde  parole. 

Maintenant,  je  vais  vous  parler  d'tHe  *cho8e 
qui  m'a  été  bien  pénible. 

Hier,  le  Père  Supérieur  vînt  me  voir  à  ma 
chambre.  J'ouvris  mes  malles  pour  lui  montrer 
plusieurs  de  mes  souvenirs  de  voyage  que  jej 
croyais  propres  à  l'intéresser.  Le  révérend  PèreJ 
trouva  probablement  qu'il  y  avait  là  bien  des' 
inutilités,  car  il  me  dit  qu'avant  de  oommeocer 
mon  noviciat^  j'aurais  à  remettre  toat  oe  que 
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[j'avais  apporté  avM  moL  (M  ordre  m»  boa- 
|lovena.  Depuis  la  mort  de  Thérèse,  j'avais  toa- 
jours  porté  sur  moi  son  omoîfiz,  et  son  portrait 
qu'elle  m  avait  donné  le  jour  de  nos  fiançaillsi^ 
kveo  one  bonde  de  ses  chevenz.  Me  séparer  de 
souvenirs  si  chers  me  paraissait  un  sacriftoe 
iu-des8us  de  mes  forces.  Eh  quoi  1  me  disiis<^e, 
me  séparerais  de  tout  ee  qui  me  reste  d'eHe  I 
son  portrait^  de  ses  cheveux,  du  oruoiflx 
[u'elle  a  porté  si  longtemps,  qu'elle  tenait  eatw 
mains  à  son  heure  dernière  !  devant  lequel 
|elle  a  offert  pour  mon  salut  son  bonheur  et  sa 
rie  i  Je  passai  la  nuit  dans  une  agitation  cruelle, 
ifin,  ce  matin,  profondément  malheureux, 
'allai  à  la  chambre  du  Père  supérieur.  Mon 
mble  n'échappa  point  à  son  regard  pénétrant; 
car;  après  m'avoir  offert  un  siège,  il  me  demanda 
ce  qui  m'affligeait  et  m'engagea  à  lui  parler 
"comme  un  enfant  parle  à  son  père."  J'étais 
^grandement  embarrassé,  mais  je  le  regardai  et 
la.  timidité  faisant  place  à  la  confiance  et  ou 
)lus  profond  respect,  je  m'agenouillai  devant  lui 
|et  lui  dis  tout.  Je^lui  dis  comme  ses  paroles  de  la 
éveille  m'avaient^  fait  souffrir,  pourquoi  ma 
fiancée  avait  offert  sa  vie  à  Dieu  ;  je  lui  racontai 
sa  mort,  ma  conversion,  et  demandai  la  per- 
mission de  garder  ce  qui  me  restait  d'elle  :  son 
crucifix,  son  poi-trait  et  ses  cheveux. 

Le  bon  Père  s'attendrit  visiblement  en  m'éoou- 
tant,,  et  me  dit  après  quelques  instants  de 
silence  :  ' 

—7  Mon  fils»  gardes  totgours  au  fond  àê  votre 
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cœor  le  souvenir  de  cet  ange  que  Diea  avait  mis 
sur  votre  route  pour  vous  conduire  àiui.  Ce 
qu'elle  a  fait  pour  vous  est  l'héroïsme  de  la 
charité.  Quant  à  ces  objets  qui  vous  sOnt  si  jus- 
tement chers,  vous  avez  là  l'occasion  d'un 
sacrifice. 

Et  comme  je  ne  répondais  rieui  le  vénérable 
religieux  mit  ses  mains  sur  ma  tête  et  me  dit 
avec  un  accent  qui  pénétra  jusqu'au  plus  intime 
de  mon  ftme  : 

—  Mon  enfant,  pourquoi  ôtes-vons  venu  ici  t  ^ 
Pourquoi  voulez- vous  être  religieux  ?  ^ 

J'étais  bien  troublé,  mais  je  lui  dis  s 

—  Mon  Père,  commandez-moi  ce  que  vous 
voudrez,  je  vous  obéirai  en  toutes  choses  ;  seu- 
lement, je  vous  en  prie,<4ai8sez-moi  ce  qui  me 
mie  d'elle.  Oes  souvenirs  sont  pour  moi  sacrés. 
Je  les  avais  sur  mon- cœur  au  jour  de  mon 
baptême  et  de  ma  pr^nière  communion.  Per- 
mettez que  je  les  garde  encore,  au  moins  pour 
quelque  temps. 

—  Non,  me  répondit-il  avec  douceur,  mais 
aussi  avec  ure  autorité  qui  ne  souffrait  pas 
d'instances,  non,  mon  enfant.  Le  sacrifice  est  la 
base  de  la  vie  religieuse.  Si  vous  voulez  com- 
mencer votre  noviciat,  il  faut  me  remettre  ces 
objets,  auxquels  vous  tenez  tant.  * 

11  se  fit  dans  mon  Àme  un  combat  bien  dou- 
loureux* Je  vous  l'avoue  à  ma  confusion,  pen- 
dant quelques  instants  j'hésitai. —-  Oui,  j'hésitai 
O  mon  Dieu»  ayez  pitié  de  moil  0  ma  Thérèse, 
pm  pour  moi,  dj»-j«  an  fond  de  tCKM  'içeur  ;  el^ 
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dtant  de  ma  poitrine  le'oraciilx  et  le  médailloii, 
je  les  remis  an  Père,  qui  me  regardait  en  silenoer 
En  me  séparant  de  tout  ce  ^ui  me  restait  d'elle,  je 
ressentis  quelque  chose  de  Cette  donleur  ter- 
rible qui  me  brisait  le  cœur  quand  je  la  mis  dans 
son  cercueil.  Je  pleuraia  Mais  loin  de  s'indigner 
de  ma  faiblesse,  le  saint  religieux  m'attira  dans 
ses  bras,  et  me  dit  de  douces  et  tendres  pa- 
roles. 

—  Ne  pleurez  pas,  me  répétait-il,  ne  pleure^ 
pas,  mon  enfant.  Tout  sacrifier  à  Dieu,  c'est  la 
plus  grande  des  grâces,  le  plus  grand  des  bon- 
heurs. Plus  tard,  vous  le  saurez  et  vous  regret- 
terez ces  larmea  Croyez-moi,  ajouta-t-il  avee 
une  expression  charmante,  votre  ange  gardien, 
et  cet  autre  ange  que  Dieu  vous  avait  donné,  se 
réjouissent  pour  vous  dans  ce  moment. 

Il  me  parla  des  grandes  grâces  que  Dieu  Si  a 
faites,  de  mon  baptême,  de  ma  première  eom-^ 
munion.  « 

Ah  I  madame,  si  vous  l'aviez  entendu  quand  il 
me  suppliait  d'ôtre  fidèle,  d'être  reconnaissant^ 
d'être  généreux  I  U  y  a  dans  sa  parole  "quelque 
chose  qui  pénètre  et  enflamme  le  cœur.  J'avais 
bien  honte  de  mor,je  vous  assure,  en  pensant 
que  je  venais  d'hésiter  miàérablement  devant  un 
sacrifice;  mais  le  bon  Père  ne  me  fit  pas  de  re* 
proches.  Au  contraire,  il  consentit  à  me  laiçser 
commencer  mon  novi<ûat;  et^  me  serrant  daiur 
ses  bras,  comme  pour  fûre  passer  dans  moil. 
oo^ur  le  feu  sacréqui  brCAe  le  denril^^me  aoiÉ&iâM 
le  bonheur  d'aimeir  Dieu  jusqn'aa  rewooflftfaejiiyj 
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continuel,  absolu,  jusqu'à  l'immolation  panalte 
et  constante  de  moi*môme.  Ce  souhait  ma  fil 
éprouver  une  émotion  profonde.  Il  me  sembla 
que  je  n'avais  jamais  entendu  rien  d'aussi  doux, 
ni  d'aussi  terrible.  Je  remerciai  le  saint  vieillard, 
et  lui  avouai  que  je  n'étais  qu'un  faux'  brave, 
que  les  mots  de  renoncement  et  d'immolation  me 
faisaient  frémir.  Il  m'écouta  avec  Une  aimable 
indulgence,  et  sourit  en  m'entendant  parler  de 
mes  craintes,  comme  nous  faisons  quand  les 
enfants  nous  parlent  de  leurs  frayeurs  imagi- 
naires. Ce  sourire,  je  vous  l'assure,  en  disait  plus 
que  n'importe  quelle  parole,  sur  cette  folie  qui' 
nous  fait  craindre  de  soufirir  pour  Dieu.  Puis, 
comme  j'allais  le  saluer  pour  me  retirer,  le  révé- 
rend Père  me  dit  agréablement  : 

—  Mais  je  devrais  vous  gronder  pour  avoir 
tardé  à  tout  me  dire. 

Je  lui  baisai  les  mains,  et  l'assurai  que  je 
serais  le  plus  Confiant  de  ses  religieux,  comme 
j'étais  peut-être  déjà  celui  qui  l'aimait  le  plus. 
<]Jela  le  fit  sourire,  et  il  me  répondit  aimable- 
ment : 

•^Mon  enfaût,  le  vieux  moine  voua  aime 
aussi. 

Le  P.  Supérieur  doit  vous  renvoyer  aans  ma 
lettre  le  portrait  et  les  cheveux  de  Thérèse.  Bn  les 
recevant  voue  auriez  cru  peut-être  que  son  sou- 
venir m'était  moins  cher,  moins  sacré,  et  cette 
pensée,  je  le  sais,  vous  serait  bien  pénible.  Voilà 
pourquoi  je  vous  ai  tout  dit  sur  cette  première 
et  bien  sensible  épreuve  de  ma  vie  religieuse. 
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ISfc  pois,  j'aimais  à  vous  faire  connaître  mon 
Bupérienr,  à  vous  répéter  ce  qu'il  m'a  dit  d'elle. 
Je  suis  sûr  que  vous  partagerez  la  consolation 
que  j'éprouvais  en  l'entendant  N'est-il  pa»  bien 
bon?  n  me  semble  que  je  redeviens  enfant 
quand  je  lui  parle. 

Ce  soir,  je  vais  prendre  possession  de  ma  cellule 
et  commencer  mon  noviciat  Le  monde  attribue 
cette  résolution  à  l'excès  de  mes  regrets.  Il  se 
trompe.  Thérèse  était  un  ange  et  je  l'aimais  avec 
toute  la  force  et  la  tendresse  de  mon  cœur,  mais 
si  je  pouvais  la  rappeler  à  la  vie  je  ne  le  ferais 
pas.  Non,  Dieu  m'en  est  témoin,  madame,  je  la 
laisserais  parée  de  sa  pureté  virginale  au  Sei^. 
gnenr  Jésus,  à  Celui  qui  Ta  le  plus  aimée. 

Quand,  l'été  dernier,  je  me  préparais  à  mon 
mariage,  qui  m'eût  dit  que  quelques  mois  plus 
tard  je  serais  à  la  Grande  Chartreuse,  n'aspirant 
plus  qu'à  ce  dépouillem&r  t  de  l'âme  qui  ne  laisse 
rien  à  sacrifier  ? 

"  0  mon  Dieu,  vous  avez  brisé  mes  liens  et  je* 
vous  rendrai  un  sacrifice  de  louanges." 

Je  songe  souvent  à  .la  joie  que  Thérèse  doit 
avoir  de  ma  vocation  religieuse.  La  chère  enfant* 
ne  désirait  pour  moi  que  la  foi,  mais,  comme  dit* 
saint  Paul,  Dieu  peut  faire  infiniment  plus  que' 
nous  ne  désirons.  Je  ne^is  jamais  ces  paroles  sans' 
m'attendrir,  sans  penser  à  la  reconnaissance  que' 
Thérèse  et  moi  nous  devons  à  Dieu.  Ah  1  qu'il 
est  bon,  madame.  Après  m'avoir  donné  la  foi,*ii'^ 
m'appelle  au  bonheur  et  à  la  gloire  da  lui  àppar- 
tenir. 
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Sans  doate,  la  vie  religieuse  eet  austère,  mais 
Z0  charité  de  Jé^M-Christ  noua  presse,  et  l'en^ 
chantement  de  vivre  soas  le  môme  toit  que  cet 
aimable  Sauveur  fait  passer  légèrement  sur  bien 
des  choses.  D'ailleurs,  je  vous  le  demande,  quel 
ïbonheur  humain  peut  se  comparer  à  celui  du 
religieux,  quand  il  se  prosterne  sur  le  pavé  du 
^sanctuaire,  après  les  vœux  solennels  qui  runia- 
sent  à  Dieu  pour  toujours.  Dans  le  monde,  la 
seule  pensée  de  la  mort  assombrit  les  joies, 
trouble  toutes  les  tendresses.  loi,  non-seulement 
cette  pensée  est  sans  amertume,  mais  la  mort  elle- 
même  a  un  air  de  fête.  Et  comment  s'en  étonner  ? 
Le  religieux  n'attend  Tien  de  la  figv/re  de  ee 
monde  qm  pcbsse,  ïlekjeté  son  cœv/r  dcma  Véter» 
niUf  il  vit  de  la  foi  et  de  l'espérance.  Aussi,  sur 
le  bord  da  tombeau,  la  foi,  qui  ,ya  disparaître 
devant  la  claire  vue  ;  l'espérance,  qui  va  se  perdre 
dans  la  possession,  brillent  d'un  dernier  et  plus 
vif  éclat  dans  son  âme,  et  resplendissent  à  tra- 
vers les  ombres  et  les  tristesses  de  la  mort^  comme 
le  soleil  couchant  dans  les  nuages.  Si  cette  image 
vous  semble  un  peu  pompeuse,  songez,  s'il  vous 
plaît,  que  j'ai  là  sous  les  yeux,  en  vous  éorivanti 
un  magnifique  coucher  de  soleil. 

Madame,  je  vais  maintenant  vous  dire  adieu. 
Si  je  persévère,  comme  il  faut  l'espérer,  jje  né 
vous  écrirai  plus  et  nous  ne  nous  reverrons  phift 
jamais  isrtir  la  terre.  Mais  ne  vous  affliges  pas. 
Xd  contr  en  haut,  et  remerciez  Dieu  pour  mot 
4u  revoir  danVrétemité  chez  notre  P^iB. 
flToiu  voua  rapp^ez  que,  sur  son  U|  de  mofib 
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Thérèse  protestait  qu'elle  m'aimerait  p2ti0  an  eiel 
qae  sur  la  terre,  et  moi,  en  présence  des  anges 
gardiens  de  oe  monastère,  je  tous  promets  que 
tons  les  jours  de  ma  vie  je  remerciera:  Dieu  de 
l'avoir  connue,  et  de  Tavoir  aimée.  Je  ne  visiterai 
plus  sa  tombe,  je  ne  parlerai  plus  jamais  d'elle  ; 
la  robe  blanche  des  chartreux  va  remplacer  mes 
habits  de  deuil,  mais  ma  tendresse  jpour  elle 
vivra  toujours. 

Priei  pour  moi,  je  ne  vous  oublierai  jamais,  et 
de  ma  cellule,  je  demanderai  à  Jésus-Chriéi  qu'il 
mette  sa  main  sur  la  profonde  blessure  de  votre 
oœur,  sa  divine  main,  qui  pour  l'amour  de  nous 
fut  attachée  à  la  croix. 

Adieu,  une  dernière  fois. 

Permettes  que  je  termine  par  une  parole  de 
saiut  Augustin,  Itf  première  que  j'ai  lue  sur  les 
murs  de  la  Chartreuse  :  0  aimer  !  0  mourir  à 
soi  I  0  parvenir  à  Dieu  I 
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Le  portrait  et  les  cheveux  de  Thérèse  étaient 
joints  à  la  lettre.  M.  Douglas  ne  m'écrivit  plus» 
mais  ma  pensée  le  suivit  avec  respect  et  atten- 
drissement dans  les  exercices  de  sa  vie  religieuse,, 
si  noble  et  si  sainte.  Je  me  le  représentais 
priant  dans  sa  chaste  et  pauvre  cellule.  Je  savais 
que  le  souvenir  charmant  et  sacré  de  ma.  fille 
^érie  vivait  dans  son  cœur,  que  tous  les  jourC 
suivant  sa  parole,  il  remerciait  Dieu*de  l'avbir 
aimée,  et  cette  pensée  m'était  singulièremeiit 
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ACIDE  ARSENIEUX, 
W^l  GASCARA  SA6RADA  Et«. 

En  vente  dans  toutes  les  bonnes  pharmacies, 
Prix  1 0  oTô.  la  boite  de  50  Tablettes. 

LACIE  CHIMIQUE  ROYALE,  79  rue  St-Jacques. 
B,P,97I,  MONTRKAI^, 
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Francis  Douglas  avait  tonjonrs  vécu  dans  l'o- 
pulence ;  et  dut  souffrir  beaucoup  de  l'austérité 
de  la  Qiantreuse.  Pourtant  il  prononça  ses  vœux. 
Atteint,  peu  après,  d'une  maladie  mortelle,  il  vit 
venir  la  mort  avec  une  paix  profonde.  Un  des 
religieux  lui  ayant  demaiidé  s'il  n'éprouv  iit  pas 
quelque  crainte,  il  sourit  et  répondit  :  Que  craiu- 
drai-je  ?  Je  vais  tomber  dan:^  les  bras  de  Celui 
que  j'ai  le  plus  aimé. 

n  pria  son  supérieur  de  m'écrire  pour  m'ap- 
prendre  sa  mort 

Sans  oesst  il  oénissait  Dieu  du  don  de  la  foi. 

Après  sa  communion  dernière,  Francis  désira 
entendre  le  Salve  Begina  et  expira  doucement 
pendant  qu'on  le  chantait.  Il  aimait  ce  chant, 
disaient  les  religieux  ses  frères,  et  ne  l'entendait 
jamais  sans  s'attendrit  visiblement. 

Laure  Coxan. 
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MUSIQUE  A  BON  MARCHE 

29  OOO  mopoeaux  de  Piano  et  Chansons 
à  25  ets.,  12  pour  $1.00   20  pour  yi-^O, 

40  poup  $2.00. 

Tous  ces  morceaux  que  nous  annonçons  se  vendent 
de  30  à  75  clu,  dans  tous  les  magasins  de  musique. 
Prière  d'envoyer  i  cent  en  plus  pour  le  transport. 

Aux  brftyes  de  17€0,  ch.  patriotique, 

Bellea  Qaëbecqaoises,  (les)  valse 

Blondiné,  (la)  yalse 

Cloches  de  Comeville,  (\ea)  potponrri 

Danses  d'Etoiles 

Diablotins  Polka 

Douces  confidenceSi 

Elona,  valse, 

Fille  du  Tambour  Major,  potpoufri, 

Fra'^38  et  Champagne,  valse,    ^ 

Gavotte 

Gilette  de  Narbonne,  quadrille^ 

Heureux  Instants,  valse, 

IM  arguerite,  valse 

Avignon,  Gavotte 

Petite  Vitesse,  polka 

Perle  de  Pékin  (le)  valse 

Prestissimo,  caprice  galop 

Béve  de  Jeunesse,  valse 

B  éveil  du  Cœur,  fantaisie 

B  éveil  des  Nids  (le) 

Séduisante,  marche  militaire 

Un  souffle  un  rien  polka  de  Rip-Rip, 

Valse  des  amours 

Valse  nationale 

Wang  Lanciers 
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Librairés-Editev/rs 
32,   RUE   ST-GABRIEL. 
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D'AMEUBLFMENTS 


EN  TOUS  GENRES        ETA  TOUS  PRIX 

..  POUK 

Sa //es  à  c/iner^ 

Chambres  à  coucher^ 
Oa/onsj  etc. y  etc. 

Nos  nouveaux  magasina,  les  plu»  vastes  de 
Montréal,  et  nos  entrepôts  sont  remplis  de 
MEUBLES    NuUVEAUX   et  de   BON    GOUT. 

Noiis  n'avons  pas  de  Uieu55  Sîoçk. 

Nos  prix  sont  très  rais» «nnH bleu. — Noii«  vendons 
moinH  chnr  qu'uilUurs. — Jug*^z  en  par  vous-même 
en  venant,  nou'^  voir. 

N.  G.  UflUQOETTE 

J54J,  J547,  J552,  1554  rue  Ste-Cathcrine,       MONTREAL 


